沒有點(diǎn)開。
又震了一下。
林小月的消息。
“聽媽說你要出國(guó)？真有意思。”
“六萬(wàn)六的下車禮不出，倒有錢買機(jī)票了？”
“我懷孕了你知不知道？你這個(gè)時(shí)候跑了，媽身體不好，以后誰(shuí)照顧？”
“你就是自私。從小到大都自私。”
我看完了。
一個(gè)字都沒回。
志遠(yuǎn)拿著三張登機(jī)牌走過來(lái)。
“走吧。”
我站起來(lái)，推著嬰兒車，頭也不回地走進(jìn)安檢通道。
白云機(jī)場(chǎng)的日出從候機(jī)廳的落地窗透進(jìn)來(lái)，淺橙色的光鋪了一地。
登機(jī)口廣播響了——
“前往奧克蘭的NZ336航班，現(xiàn)在開始登機(jī)。”
飛機(jī)起飛的時(shí)候，我看著窗外的廣州越來(lái)越小，珠江像一條灰色的線，高樓變成火柴盒。
女兒在我懷里醒了，睜著黑葡萄一樣的眼睛看我。
志遠(yuǎn)握著我的手，手心出了汗。
“怕嗎？”
“不怕。”
我說的是真話。
比起留在原地當(dāng)提款機(jī)，去一個(gè)陌生的**從頭開始，反而不那么可怕。
十一個(gè)小時(shí)后，飛機(jī)降落在奧克蘭國(guó)際機(jī)場(chǎng)。
南半球的五月是秋天，溫度十五六度，天藍(lán)得不像話。
我推著行李車走出到達(dá)大廳，看到接機(jī)口有個(gè)**小哥舉著牌子——“陳志遠(yuǎn)一家”。
是中介安排的接機(jī)。
“歡迎來(lái)新西蘭！”小哥姓周，很熱情，幫我們把行李搬上車，“你們住的公寓在北岸，提前幫你們開好了暖氣。”
車子開上高速公路，兩邊是**的綠地和稀疏的房子。
跟廣州完全不一樣。
安靜，空曠，像另一個(gè)世界。
我的手機(jī)這時(shí)候跳出來(lái)——連上了新西蘭的信號(hào)。
叮叮叮叮。
消息像洪水一樣涌進(jìn)來(lái)。
我媽：五條語(yǔ)音，最長(zhǎng)的一條四分鐘。
我爸：零消息。
林小月：三條文字，最后一條是“你走了正好，以后別回來(lái)了，回來(lái)也沒你的房間。”
還有三嬸、姑姑、表姐，各種“聽說你出國(guó)了？真的假的？小棠太任性了。”
我一條一條看完。
然后點(diǎn)了飛行模式。
志遠(yuǎn)從后視鏡里看了我一眼。
“到了。”他輕聲說。
公寓在北岸的一個(gè)安靜小區(qū)，兩室一廳，朝北——在南半球朝北就是朝陽(yáng)。
房間里確實(shí)開了暖氣。
我把女兒放在床上，