：染血的快遞單------------------------------------------《都市武途：規則裂痕》，鞋底粘住了地板。，水槽里的水已經漫了出來，在瓷磚上積成淺淺的一層，倒映著天花板吊燈扭曲的影子。他反手摸向腰間，才想起折疊棍落在了浴缸里——此刻那根金屬棍說不定正泡在粉色的水里，被那件繡著“3”字的外套纏著。“關！給我關上！”，手指剛碰到旋鈕，就被一股冰涼的力量攥住了。那觸感不像人手，更像一截泡在冰水里的木頭，指節突出，指甲縫里嵌著暗紅色的泥垢。林默猛地抬頭，廚房門口空蕩蕩的，只有粉色的水還在往客廳蔓延，在地板上畫出彎彎曲曲的軌跡，像一條正在爬行的蛇。“啪！”，旋鈕“咔噠”一聲歸位，水流戛然而止。廚房的燈突然亮起，慘白的光線照在水面上，林默這才發現，自己的手腕上多了一圈青黑色的指印，像是被鐵鉗夾過。。，躡手躡腳地走出去，心臟在胸腔里擂鼓。那張染血的入住須知正躺在茶幾上，紙頁被風吹得嘩嘩作響，最后停在“快遞與外賣”那條規則上——放在門口的物品若包裝上有“3”字，必須在10分鐘內拆開；若沒有，需立刻將物品放在樓梯間的黑色垃圾桶旁。“難道……”他突然想起什么，沖到門邊透過貓眼往外看。，光線昏沉，恰好照亮了302門口的地面。那里放著一個巴掌大的快遞盒，牛皮紙包裝，上面貼著一張白色的快遞單，右下角用黑色馬克筆寫著一個歪歪扭扭的“3”字。。，沒聽到任何腳步聲，這快遞是怎么出現的？更詭異的是，快遞盒的邊角沾著濕漉漉的水漬，和廚房地板上的粉色水痕一模一樣，甚至能看見幾根黑色的長發纏在膠帶縫里。，7點15分。從發現快遞到現在，已經過去兩分鐘了。“必須在10分鐘內拆開。”林默咬著牙，摸出鑰匙慢慢擰開門鎖。門外的空氣帶著一股潮濕的霉味，像是從地下室里飄出來的。他蹲下身，手指剛碰到快遞盒，就感覺盒子在微微震動，里面像是有活物在蠕動。
快遞單上的寄件人信息被涂抹過，只能看清“本市”兩個字，收件人姓名寫著“302住戶”，地址欄里的“302”被人用紅色的筆圈了三圈，墨跡滲進牛皮紙里，像干涸的血漬。
林默撕開膠帶，盒子里露出一團黑色的絨布。他用兩根手指捏起絨布的一角，慢慢掀開——里面不是什么物品，而是一綹濕漉漉的黑發，纏繞著半張泛黃的照片。
照片上是個穿中山裝的老人，坐在302公寓的陽臺上，**里的陽臺玻璃還沒貼黑布，能看見對面的老樓。老人手里拿著一張紙，似乎就是這張入住須知，嘴角帶著淺淺的笑。但最讓林默頭皮發麻的是，老人的領口處別著一枚銀色的徽章，上面刻著的圖案，和他鑰匙串上斷了線的平安符背面的花紋，一模一樣。
“這是誰？”他捏著照片的指尖開始發抖，突然注意到照片背面用鉛筆寫著一行小字：“第七天，它要穿我的外套。”
第七天？今天是他住進302的第三天。
這時，樓梯間傳來垃圾桶被推倒的聲音，緊接著是塑料摩擦的“嘩啦”聲。林默猛地抬頭，看見樓梯轉角處的黑色垃圾桶翻倒在地，里面的垃圾撒了一地，其中有個白色的泡沫箱格外顯眼——那是他昨天丟掉的外賣盒，里面的湯漬還沒干。
規則里說，沒有“3”字的物品要放在黑色垃圾桶旁。可他昨晚明明把空外賣盒丟進了垃圾桶，誰把它倒出來了？
林默剛要起身，就看見快遞盒里的黑發突然動了。它們像有生命的藤蔓，順著他的手指往上爬，冰涼的觸感纏上手腕，和剛才水龍頭上的力量一模一樣。他嚇得甩手，快遞盒摔在地上，里面的黑發散開，在粉色的水痕里蔓延開來，漸漸織成一張網，把他的腳腕纏住了。
“嗬……嗬……”
樓道里傳來模糊的呼吸聲，像是有人捂著嘴在喘氣。林默掙扎著看向樓梯口，一個穿藍色**的身影正站在那里，帽檐壓得很低，只能看見他手里攥著一個紅色的外套袖子，衣角垂在地上，沾著和快遞盒上一樣的水漬。
是電梯里的那個人！
林默的心臟差點跳出嗓子眼，他抄起腳邊的拖把，朝著那身影揮過去。拖把桿穿過身影的瞬間，林默才發現那只是個虛影——真正的人不知何時繞到了他身后，冰冷的呼吸噴在他的后頸上。
“你拆開了……”一個沙啞的聲音在耳邊響起，“但你沒數里面的頭發。”
林默猛地轉身，手里的拖把“哐當”掉在地上。穿藍色**的人就站在面前，帽檐下的臉一片模糊，只有嘴角咧開一個詭異的弧度。他緩緩抬起手，掌心攤開，里面放著三枚染血的彈珠，正是規則一里提到的那種。
“301的彈珠，為什么會在你這？”林默的聲音發顫，突然想起入住須知上關于鄰居的規則，“你到底是誰？”
那人沒回答，只是把彈珠往林默面前遞了遞。彈珠表面的血跡還沒干，沾著幾根細小的頭發，和快遞盒里的黑發一模一樣。林默突然注意到，那人的手腕上戴著一塊老舊的手表，表盤裂了道縫，指針停在23:00的位置，秒針卡在“100”的刻度上。
樓梯間的呼吸聲越來越響，像是有更多人在靠近。林默眼角的余光瞥見黑色垃圾桶旁的白色外賣盒，突然發現里面多了一樣東西——是他昨天隨手丟進去的空牛奶盒，上面被人用紅色的筆寫了個“3”字，墨跡還在往下淌，滴在地上的水漬里，暈開成一片暗紅。
他這才想起規則的觸發條件：誤放無“3”字的物品進垃圾桶，會收到匿名快遞，里面是你昨天丟棄的垃圾，且包裝上的“3”字會逐漸滲出血色。
可這牛奶盒上的“3”字，是誰寫的？
穿藍色**的人突然側過身，露出身后的樓梯。林默順著他的視線看去，樓梯上不知何時站滿了人影，每個人都穿著紅色的外套，手里拿著黑色的塑料袋，袋子里露出的慘白骨頭在暖黃的燈光下泛著冷光。
而最前面的那個人影，手里舉著一個熟悉的快遞盒——和他腳邊摔碎的這個一模一樣，只是上面的“3”字已經完全變成了血色。
手機在這時震動起來，未知號碼發來一條新短信，屏幕的光映在林默慘白的臉上：
“它們在數，你漏了多少個‘3’。”
林默的目光掃過地上的快遞盒、手腕上的指印、樓梯上的人影，突然意識到一個恐怖的事實——從住進302開始，他看到的“3”字，遠不止規則里提到的那些。而此刻，纏在腳腕上的黑發突然收緊，像鐵鏈一樣勒進皮肉里，將他往樓梯口拖去。穿藍色**的人彎腰撿起地上的彈珠，一枚一枚地數著，沙啞的聲音在樓道里回蕩：
“一，二……還差一個。”