沒異味。
他喝了一口。
苦。
他皺了下眉。
“加了什么？”
“回陛下，只依方子……斷魂草、苦參、陳年血參。”
“血參……哪來的？”
“……是前年江南貢的，剩了半盞，存了七年。”
蕭景琰手一頓。
七年。
他記得那年，沈家獻血參，說是采自極北雪崖，三月一株，十人取一。
沈昭儀說：“這藥，最安神。”
他當時笑著摸她頭發(fā)：“你熬的，朕都喝。”
他放下碗，起身走到窗前。
月光冷冷鋪在青磚上。
他忽然聽見一聲哭。
不是人聲。
像風穿過斷墻，嗚咽著，像女人抱著孩子，在雪地里喊。
他猛地回頭。
屋內(nèi)無人。
他走回桌前，想再喝一口藥。
手一抖，碗翻了。
藥汁潑在《孝經(jīng)》上，洇開一片黑。
他低頭看。
那字跡，竟慢慢浮起——
“爹……你別走……”
是沈昭儀幼時的聲音。
他后退一步，撞翻了燭臺。
火苗竄起，燒了半頁紙。
他沖出去，吼：“來人！來人！”
侍衛(wèi)沖進來，他指著那碗：“誰熬的？誰加了斷憶草？”
沒人答。
太監(jiān)跪地發(fā)抖。
“是……是崔嬤嬤……”
“傳她！立刻！”
“崔嬤嬤……已回御膳房了。”
“去！把人押來！”
侍衛(wèi)剛走，殿外忽有急報。
“邊關急訊——北狄突襲玉門關，三日連破兩寨！請陛下速調(diào)虎符！”
蕭景琰猛地轉(zhuǎn)身：“虎符呢？！”
“在……在蘇將軍處。”
“去叫她！立刻！”
“蘇將軍……已率親衛(wèi)出城，說……說要親自督戰(zhàn)。”
他站在原地，胸口起伏。
燭火搖晃，照著他手背——一道舊疤，形如柳葉。
他忽然想起什么。
七年前，沈昭儀替他擋箭，箭頭擦過手臂，留下這道疤。
她當時笑：“這疤，像我娘繡的梅花。”
他閉上眼。
夢又來了。
雪地里，滿地血腳印。
沈昭儀跪著，舌沒了，眼睜著。
她身后，沈家上下——老的，小的，抱孩子的，拄拐杖的，全都站著，不哭，不喊，只盯著他。
一個孩子，手里攥著半塊糖，糖紙還紅著。
他想跑。
腳卻釘在地上。
他喊：“別碰她！別碰她！”
他猛地睜開眼。
天亮了。
藥碗還翻在桌上，