“您也從來沒問過。”
堂下開始竊竊私語。昌平沖上來想抓我衣領，被昌宏攔住了。
“青崖，大家都是一族人。”昌宏的聲音壓得很低，“你現在這樣，是要跟全族人作對？”
“我沒跟誰作對。”我往門口走，“印章在我手里，這是礦監部門定的規矩，不是我定的。”
我剛走到門口，一盆水就潑過來了。是昌平媳婦端著的，茶水間的塑料盆，里面還漂著兩片茶葉。
我聽見昌平在背后喊：“走啊！有本事別回來！”
我確實沒回頭。
回到守山小屋的時候，天已經黑了。屋里沒開燈，我摸黑走到墻邊，把那塊“守山人居”的木牌摘下來。牌子是我自己刻的，木頭是礦洞口那棵老槐樹掉下來的枯枝。
牌子背面有一行小字：三十年如一日，不負此山。
我用指甲摳掉了“不負”兩個字。
山下的祠堂燈火通明。透過窗戶能看見人影晃動，像一群圍著食物轉圈的野狗。我知道他們在商量什么，無非是怎么分錢，誰當礦長，哪家能多拿點股份。
我從柜子里翻出一個帆布包，把這些年的巡山日志一本本裝進去。三十本，每一本都記得清清楚楚。哪天誰進山了，拿走了什么，礦洞里的濕度是多少，藥液配比有沒有調整。
最后一本的最后一頁，我寫了一行字：昌平，某年某月某日，私采礦石十七公斤，賣價兩萬。
我合上日志，拉上包的拉鏈。
2
昌平踹開守山小屋大門的時候，我已經走了三天了。
這是九叔后來告訴我的。他說昌平帶了七八個人，氣勢洶洶上山，結果屋里空得連只老鼠都沒有。墻上的釘子還在，但巡山日志全沒了。
昌平當時就急了，讓人把屋子翻了個底朝天。柜子、床板、地窖，連房梁上都爬上去看了。什么都沒找到。
“他瘋了一樣。”九叔在電話里嘆氣，“說你肯定把印章藏起來了，要報警說你**族產。”
我坐在縣城的出租屋里，手機開著免提，一邊聽一邊往藥柜里碼藥材。這間屋子是我租的，一個月八百，一室一廳，靠街。房東是個老**，聽說我要開藥鋪，便宜了兩百塊。
“報就報唄。”我把一捆當歸掛上鉤子，“印章在礦監部門備案的時候，錄的是我的指紋。”
九叔沉默了一會兒：“青崖，你就真不打算回來了？”
“回去干什么？”我把手機夾在肩膀上，騰出手來整理藥材，“等著他們再潑我一盆水？”
“可礦脈……”
“礦脈跟我沒關系了。”我打斷他，“您不是也舉手了嗎？”
電話那頭傳來長長的嘆息。
掛了電話，我繼續收拾藥鋪。這地方以前是個小賣部，貨架還在，我刷了層漆，改成藥柜。墻上掛了塊匾，我自己寫的，三個字：青崖堂。
第二天一早，我出門買菜，看見街對面的電線桿上貼了張尋人啟事。
照片是我的，十年前族會上拍的，我站在礦洞口，手里拿著鐵鍬。下面印了一行大字：尋
1
祠堂的八仙桌被擦得锃亮，族長昌宏坐在正中，他兒子昌平站在旁邊，手里攥著一份新族規。
我站在人群最后面，三十年沒進過這個堂屋了。
“礦脈復蘇是天降福澤。”昌宏敲了敲桌面，“顧青崖守山三十年，辛苦是有的，但礦脈能活過來，那是祖宗保佑。”
我沒吭聲。
昌平展開那張紙：“新族規第三條，守山人職責調整為臨時看護，礦脈分配權歸族中集體所有。”
人群里有人笑出了聲。
“青崖啊，”昌宏看向我，“你一個人守了這么多年，也該歇歇了。礦脈的事，交給年輕人來辦。”
我看著他。三十年前也是他，說礦脈枯竭是我沒看好，讓我滾上山去守到死。
“現在表決。”昌平舉起手，“同意剝奪顧青崖分配權的，舉手。”
刷啦啦一片手臂。
只有九叔沒舉。
昌平盯著他：“九叔，您這是什么意思？”
“青崖這三十年——”九叔剛開口。
“三十年看門的活兒！”昌平妻子站起來，“礦脈是老天爺賞飯吃，跟他有什么關系？”
人群里響起附和聲。
我轉身往外走。
背后潑過來一盆水，冰涼的，從脖頸灌進后背。
哄堂大笑。
我沒回頭，水順著褲腿