照片。
兩個女人，一個戴著**，一個抱著嬰兒。
照片背面，鉛筆字跡模糊：
“替她，換自由。”
江嶼川站在陰影里，沒動。
他袖口沾著一點灰，像從老宅地窖帶出來的。
他看著海面。
風更大了。
游艇的引擎，忽然低鳴一聲。
有人在遠處喊：“船長，海面有東西……”
沒人應。
只有海浪，一下，一下，拍著船身。
甲板上，那件被丟下的禮服，靜靜躺著。
裙擺上，還沾著泥。
一粒碎鉆，從褶皺里滾出來。
在月光下，閃了一下。
像心跳。
停了。
船尾，一盞應急燈，忽明忽暗。
照著地上，一串濕腳印。
從船舷，到門口。
斷了。
像被海吞了。
沒人追。
沒人動。
只有風，吹著那件空蕩蕩的禮服。
像在等一個人，回來穿。
斷指的婚書
醫院的消毒水味，蓋不住鐵銹。
喬令儀躺在病床上，左手纏著紗布。小指沒了。斷口平整，像被利刃切過。
護士進來換藥，沒問。只說：“家屬在門外。”
她沒動。眼睛盯著天花板。
門被推開。程與墨拎著一袋冰可樂，塑料袋嘩啦響。他把可樂放在床頭柜上，沒看她，盯著那截紗布。
“你真斷了。”
“嗯。”
“為了那張婚書？”
“嗯。”
他拉開椅子坐下，腿蹺在病床邊，鞋底沾著泥，蹭在白色地磚上，留下一道灰印。
“宋家老宅地窖的監控，我調出來了。”他聲音低，“十五年前，宋母親手把嬰兒交給喬母。她說——‘你女兒活，我女兒活’。”
喬令儀沒反應。手指無意識**床單，指甲縫里還卡著一點血痂。
“**沒死在牢里。”程與墨說，“她死在宋家后門。被人捂住嘴，塞進車里。監控拍到，是裴照夜的司機。”
她終于轉過頭。
“你早知道？”
“我查了三年。”他笑了一下，沒溫度，“**死前，把婚書藏在你外婆的骨灰盒里。我找到時，上面有血指印。你猜，是誰的？”
她沒答。
“宋拂月的。”他說，“她親手按的。在**死前。”
喬令儀閉上眼。
“你為什么現在才說？”
“等你斷指。”他站起身，把可樂罐捏扁，扔進垃圾桶，“你要是沒斷，我