結(jié)婚十四年，陳志明要接**媽來(lái)同住。
我說(shuō)好，當(dāng)晚搬回了娘家。
他覺(jué)得我在賭氣，跟親戚說(shuō)"她兩天就回來(lái)"。
兩天后我沒(méi)回。
兩個(gè)月后我沒(méi)回。
**占了我的臥室，穿了我的睡衣，翻了我的柜子。
直到有一天，她翻出了一樣?xùn)|西。
那天晚上，陳志明給我打了四十七個(gè)電話。我一個(gè)都沒(méi)接。
......
-正文：
第一章 紀(jì)念日攤牌
"晚晚，有件事，我考慮很久了，今天必須跟你說(shuō)。"
陳志明給我添了一勺松鼠鱖魚(yú)，筷子往我碗里放的時(shí)候，手抖了一下。
結(jié)婚十四年了。
他提前一周訂了這家私房菜，定了靠窗的位置，點(diǎn)了我愛(ài)吃的菜。桌上還擺了個(gè)小蛋糕，雙層的，奶油上用巧克力寫(xiě)了個(gè)"14"。
排場(chǎng)不小。
但我看得出，他今晚心思根本不在過(guò)紀(jì)念日上。從進(jìn)門(mén)起，他就在不停地喝水。一杯綠茶，續(xù)了三次。
"什么事？"
我擦了下手，看著他。
"爸媽。"他終于說(shuō)出口了，像是下了很大的決心，"我準(zhǔn)備下個(gè)月回去，接他們來(lái)，長(zhǎng)住。就住咱家。"
我放在桌面上的手沒(méi)動(dòng)。
筷子還擱在碗邊，碰著碗沿，發(fā)出極輕的聲響。
"長(zhǎng)住？"
"嗯。"陳志明趕緊點(diǎn)頭，看我的反應(yīng)還算平靜，語(yǔ)速快了起來(lái)，"爸的心臟不好，上個(gè)月又住了一次院。**膝蓋你知道的，走路都費(fèi)勁。他倆在鎮(zhèn)上，萬(wàn)一出個(gè)什么事，我怎么趕得回去？"
"志剛呢？"
我問(wèn)的是他弟弟，在鎮(zhèn)上開(kāi)修車(chē)鋪的那個(gè)。
"志剛？"陳志明的臉沉了一下，"他自己那一攤子爛事都理不清，你還指望他？嫂子成天跟他吵架，上個(gè)月差點(diǎn)離了。讓他照顧爸媽?zhuān)坎惶韥y就燒高香了。"
我端起茶杯，沒(méi)喝，聞了聞。碧螺春，挺香。
"曼……晚晚。"他改了口，往前探了探身子，兩只手放在桌面上，十指交叉，像談判，"我知道你工作忙，但這事真的拖不了了。我是老大，爸媽只能靠我。"
"靠你？"我放下茶杯，"還是靠我？"
"你什么意思？"
"陳志明，你接**媽來(lái)住，誰(shuí)做飯？誰(shuí)收拾？誰(shuí)陪著去醫(yī)院？你們公司周六還加班，你一周五天早出晚歸，這些事落在