臥。主臥的床墊是你喜歡的那個牌子，我記得你大學的時候發過一條朋友圈，說‘這輩子要是能睡XX牌的床墊死而無憾’。”
我僵住了。
那條朋友圈是我大二的時候發的，距今已經八年了。而且我當時用的是“碎碎念”分組，只有三個閨蜜能看到。他怎么看到的？除非——他的某個號在我那個分組里，而我不知道。
“你加過我小號？”我問。
他答非所問，轉身走進客廳：“空調溫度設好了，24度，你以前說過這個溫度最舒服。晚安。”
我站在玄關，手里還拎著那個三明治的紙袋，心跳快得像擂鼓。
沈聿臣，你到底在搞什么？
契約婚姻的第二周，我見到了他的前未婚妻，林晚棠。
是在一個慈善晚宴上。沈聿臣以丈夫的身份出席，我挽著他的手臂，穿著他提前準備好的禮服——香檳色的長裙，收腰設計，裙擺上繡著細碎的珠片。他說這條裙子是訂做的，尺寸剛剛好，像是為我量身定做。
“你怎么知道我穿幾碼？”我問他。
“目測。”他說。
我翻了翻白眼，沒注意到他耳尖的微紅。
林晚棠出現的時候，我正在吃甜點。說實話，她比我預想的要漂亮——不是那種攻擊性的美，而是溫溫柔柔的，讓人忍不住想親近的類型。她穿著一件墨綠色的絲絨裙，站在宴會廳的另一頭，朝我們看過來。
沈聿臣的手臂在我腰間收緊了一分。
“別緊張。”他低聲說，氣息拂過我的耳廓，“她不會過來的。”
話音未落，林晚棠就走過來了。
“聿臣。”她站在我們面前，目光柔軟地落在沈聿臣臉上，然后轉向我，微微一頓，“這位就是……程小姐？”
“沈**。”沈聿臣糾正她。
林晚棠的表情僵了一瞬。我也僵了——不是因為她，而是因為沈聿臣說“沈**”時那種篤定的語氣，好像我從來就是，好像不是他前天臨時把我拽上臺的。
“對，沈**。”林晚棠笑了笑，但是笑意沒到眼底，“恭喜你們。婚期定了嗎？”
“快了。”沈聿臣說。
我在他身邊差點咬到舌頭。什么快了？我們的合同只有六個月，哪來的婚期？
那天的晚宴上發生了一件事，讓我對沈聿臣的“演技