尊嚴。

只是人總有軟弱的瞬間。

某個深夜，她坐在出租屋的床邊，看著沈則言的微信對話框，手指懸在屏幕上，一遍遍打出“我懷孕了”，又一遍遍刪掉，反復三次，終究沒有發出去。

最后，她把手機狠狠摔在床上，把臉埋進枕頭里，壓抑地哭了幾聲，哭聲細碎，滿是委屈，卻也只是片刻。

哭完之后，她徹底擦干眼淚，做了兩個決定：留下孩子，離開北京。

這座城市，承載了她所有的真心與背叛，沒有一絲留戀，走了，就再也不回來。

她離開的那天，是凌晨四點，北京十二月的寒風像刀子一樣，刮在臉上生疼。

她拖著兩個沉重的行李箱，背著雙肩包，獨自在路邊等滴滴，司機是個五十多歲的大叔，看她一個女生凌晨拖著行李，眼神里滿是心疼，卻懂事地沒有多問。

車子啟動時，她回頭看了一眼身后的城中村，灰撲撲的舊樓，銹跡斑斑的防盜網，昏暗的路燈，這是她在北京最后的落腳點，從此，再無瓜葛。

她買了早上六點四十一分的**，目的地**。

選**，沒有別的緣由，只是大學最好的室友朱珠在這座城市。
朱珠曾說，**節奏慢，氣候溫潤，適合生活。她給朱珠打電話，直白地說：“我懷孕了，被人拋棄了，想來**投奔你。”

朱珠在電話那頭沉默了十秒，沒有問一句關于孩子父親的事，只堅定地說：“你放心來，房子我來搞定。
有我一口吃的，就有你和孩子的。”

宋清禾叮囑她：“不要告訴任何人我的行蹤，包括之前的所有朋友。”

**緩緩駛出北京南站，她靠在車窗上，看著窗外灰藍色的天空慢慢亮起。
華北平原的冬天，荒涼遼闊，光禿禿的樹木飛速后退，如同她徹底告別過去的決心。

手機突然震動，是沈則言的微信，分手之后，他只問過一次“東西收拾好了嗎”，她回了“好了”，便再無交流，此刻的消息，只有簡單五個字：“你搬走了？”

她搬走已經快兩周，他才后知后覺地發現，這段感情里，他從來都沒有真正放在心上。

宋清禾沒有回復，長按對話框，直接刪除好友，隨后關機，把手機塞