房間里一片漆黑。林晚在黑暗里，握著陳嶼的手，像握著一塊漸漸冷卻的碳。
她知道，這塊碳最終會熄滅。而她，會是那個吹滅它的人。
一周的時間，在焦慮和**中度過。林晚工作更加拼命，幾乎住在公司。同事們私下議論，說林總是不是要競爭董事位置，這么拼。只有她自己知道，她是在逃避，逃避那個家，逃避陳嶼，逃避越來越近的“暴雨夜”。
陳嶼似乎察覺到了什么，但他什么也沒說，只是每天給她發消息，提醒她吃飯，問她什么時候回家。林晚很少回，偶爾回一句“在忙”，就沒了下文。
他們的對話越來越簡短，從“晚上想吃什么”，到“回來嗎”，到“嗯”，到最后，只剩沉默。
周三晚上，林晚加班到十點，胃又開始痛。她打開抽屜找藥，發現胃藥已經吃完了。她想起陳嶼放在她包里的那盒，但她早扔了。她撐著桌子，等那陣絞痛過去，然后拿起包，準備去樓下藥店。
電梯里，她遇見了公司的保潔阿姨劉姐。劉姐是四川人，干活利索，人很熱情，看見林晚蒼白的臉色，關心地問：“林總，不舒服啊？臉色這么差?！?br>“胃有點痛?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚勉強笑笑。
“胃痛可難受了。”劉姐說，“我老公以前也胃不好，后來我天天給他熬小米粥，慢慢養好了。林總，您先生不給您熬粥??？”
林晚愣住了。陳嶼熬的，他天天熬，但她很少喝，覺得太清淡，沒味道。
“他...忙?！彼犚娮约赫f。
劉姐搖搖頭：“再忙也要顧家啊。林總，我說句不該說的，您工作這么拼，錢是掙不完的，身體是自己的。我家那口子以前也拼，現在退休了，落下一身病，后悔都來不及。您看您，年輕輕的，胃就不好，得注意啊?！?br>電梯到了，劉姐推著清潔車出去了，回頭又說：“林總，明天我給您帶點自家腌的酸菜，開胃的，配粥最好?！?br>林晚站在電梯里，看著劉姐的背影。酸菜，配粥。陳嶼也會腌酸菜，**媽教的，說開胃養胃。她以前嫌味兒大，不讓他做。
走出大樓，夜風很涼。林晚在街邊的藥店買了胃藥，站在門口，就著礦泉水吞下去。藥很苦，但她面不改色。這些年，她吃