"四叔，他們非要我媽本人到場(chǎng)才給取錢(qián)，我沒(méi)有別的辦法了。"
電話那頭傳來(lái)一聲長(zhǎng)嘆。
"你在信用社等著，我去接**。"
掛了電話，我在臺(tái)階上坐下來(lái)，太陽(yáng)曬在后背上，我卻覺(jué)得從骨頭縫里透出來(lái)的全是涼意。
我媽周桂芳，五十六歲，在鎮(zhèn)上的裁縫鋪?zhàn)隽硕昕p紉活。
誰(shuí)家結(jié)婚要改嫁衣找她，誰(shuí)家孩子褲子破了找她，鎮(zhèn)上但凡跟針線有關(guān)的事，都繞不開(kāi)我媽那臺(tái)老式縫紉機(jī)。
我爸走得早，我媽一個(gè)人把我拉扯大，供我讀完中學(xué)，又看著我嫁了人生了孩子。
她這輩子掙的每一分錢(qián)都是從牙縫里省出來(lái)的。
六萬(wàn)塊，夠她踩壞三臺(tái)縫紉機(jī)。
現(xiàn)在她走了，連這六萬(wàn)塊我都拿不出來(lái)。
我正坐著發(fā)呆，手機(jī)又響了。
是劉翠萍。
我沒(méi)接。
連響了三遍，我按了靜音。
**遍的時(shí)候，是堂哥沈大偉的號(hào)碼。
我接了。
"小草，你大伯母跟你說(shuō)的事你考慮得怎么樣？"
"沒(méi)什么好考慮的，我**錢(qián)跟你們沒(méi)有任何關(guān)系。"
"小草，你這人怎么這么犟呢？你大伯還在醫(yī)院躺著，你連一點(diǎn)心意都沒(méi)有？"
"大伯住院是大伯的事，我**存款是我**事。"
"行，你硬氣，那我們走法律途徑。"
"隨便。"
我掛了電話。
大伯沈建國(guó)兩年前中風(fēng)住院，劉翠萍天天念叨沒(méi)錢(qián)治病，逢人就說(shuō)老沈家窮。可她身上那件貂絨坎肩少說(shuō)也要兩千塊。
我媽活著的時(shí)候她從來(lái)不上門(mén)，我媽一走她倒來(lái)得勤了。
等了大概兩個(gè)小時(shí)，錢(qián)四叔的電話打過(guò)來(lái)了。
"小草，到了。你出來(lái)一下。"
我站起來(lái)，腿已經(jīng)麻了。
走到門(mén)口，看見(jiàn)錢(qián)四叔的小貨車(chē)停在路邊，車(chē)斗上鋪著一張白布。
我的鼻子猛地一酸。
第七章
錢(qián)四叔幫我把媽從車(chē)上抬下來(lái)。
她裹在一床舊棉被里，臉上蓋著白布，身體已經(jīng)僵了。
我彎下腰，把她背到我背上。
錢(qián)四叔眼圈紅了。
"小草，你一個(gè)人行嗎？"
"行。"
我背著我媽走向信用社的大門(mén)。
推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，正是下午三點(diǎn)多，大廳里人不算太多，但領(lǐng)退休金的老人們坐了好幾排。
有人看見(jiàn)我背上的白布，臉色一變。
"哎，那