和顧恒結(jié)婚的第五年，我提了離婚。

婆婆大驚失色：“顧恒在外工作辛苦，你千萬(wàn)不要胡思亂想。”

公公也勸和：“夫妻過(guò)日子，要互相體諒。”

我看著他們，忽然笑了笑。

“那我們玩?zhèn)€游戲吧。”

“我現(xiàn)在打電話(huà)，讓他轉(zhuǎn)我一萬(wàn)塊錢(qián)。如果他轉(zhuǎn)了，今天的話(huà)就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。”

公公當(dāng)即點(diǎn)頭同意。

顧家不缺錢(qián)，這在他看來(lái)毫無(wú)難度，甚至覺(jué)得我幼稚可笑。

電話(huà)接通，我按下免提。

短短幾句話(huà)后，婆婆手中的杯子滑落在地。

公公怔怔地看著我，仿佛第一次從電話(huà)里認(rèn)識(shí)這個(gè)兒子。

掛斷電話(huà)后，婆婆紅著眼眶，輕輕握住了我的手。

“離吧。”

……

我深吸一口氣，看向面色從容的公婆，最后一次叮囑。

“接電話(huà)時(shí)，請(qǐng)一定不要出聲。”

他們點(diǎn)頭，電話(huà)接通了。

“喂？老婆怎么了？”顧恒的聲音傳來(lái)，**音有些嘈雜。

我笑了一下，眼底卻一片冰涼。“我有事找你。”

電話(huà)那頭頓了一下，顧恒的聲音壓低了些，帶上一絲不易察覺(jué)的警惕：“你一個(gè)人？我爸媽不在？”

“對(duì)。”我吐出這個(gè)字。

顧恒的語(yǔ)氣變了，露出不耐煩：“有什么事快說(shuō)，我忙著。”

公公臉上的松弛僵住了，婆婆怔怔地看著手機(jī)，仿佛不認(rèn)識(shí)這個(gè)聲音。

他們從未見(jiàn)過(guò)兒子這一面。

我繼續(xù)平靜地說(shuō)：“給我一萬(wàn)塊錢(qián)。”

“你要錢(qián)干什么……”

他習(xí)慣性地質(zhì)問(wèn)，話(huà)音未落，一個(gè)年輕女聲插了進(jìn)來(lái)，清脆又帶著刻意拿捏的體貼：

“姐姐，你要是沒(méi)錢(qián)，可以自己去上班呀。顧恒哥哥賺錢(qián)也很辛苦的。”

是張琪，那個(gè)他口中單純可憐，需要幫助的資助貧困生。

“啪嚓！”

婆婆手里的玻璃杯應(yīng)聲落地，碎片崩裂在他們腳邊。

顧恒的吼聲立刻從聽(tīng)筒里炸開(kāi)，夾雜著厭惡。

“你又怎么了？故意摔東西引起我的注意，你煩不煩！”

婆婆下意識(shí)想去撿碎片，公公一把死死按住她的手，他臉色鐵青，胸膛劇烈起伏著。

我仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那聲怒吼，繼續(xù)說(shuō)：“等會(huì)兒爸媽要來(lái)家里過(guò)圣誕，你把錢(qián)轉(zhuǎn)我。”

“又來(lái)了，幾百塊買(mǎi)點(diǎn)菜不夠嗎？”

我聲音很輕，卻異常堅(jiān)決。“不夠，今天，必須是一萬(wàn)。”

“你瘋了吧！你要那么多錢(qián)干什么？你以為你是誰(shuí)？一個(gè)在我們家白吃白住，連個(gè)孩子都生不出的廢物！”

死一般的寂靜。

公公的拳頭捏得咯咯作響，太陽(yáng)穴突突地跳。婆婆的嘴唇顫抖著，死死捂住嘴。

而我，一直強(qiáng)撐的平靜終于被這句話(huà)擊得粉碎。

滾燙的淚水毫無(wú)預(yù)兆地滾落，砸在手機(jī)屏幕上，原來(lái)心死到極致，還是會(huì)痛的。

我聽(tīng)著自己哽咽的聲音，輕輕問(wèn)他：

“顧恒，你還記得……我們第一次見(jiàn)面，是什么時(shí)候嗎？”