搜救隊撤的那天下午，隊長從懷里掏出個牛皮紙信封，隔著桌子推到他面前。
信封很薄，隔著紙能摸出里頭是個硬東西。
"陸先生，"隊長說，"人找不到了。"
陸玄拆開信封。
半塊玉墜掉進他掌心。
羊脂的，溫潤，斷口很新——是被什么東西硬生生扯斷的，斷茬上還掛著一點絲繩的絨頭。他認得這個絨頭。去年她那根紅繩磨斷了，他給她換了根新的，她嫌土，偷偷換回舊的，被他發現，罵了一頓，又老老實實換了回去。
"崖下三百米，底下是亂石灘。"隊長說，"我們下去了四組人。畫具找到了，背包找到了，速寫本也找到了。"
"人呢。"
隊長沒接話。他伸手從桌上的煙盒里抖出一根，又想起什么，把煙塞了回去。
"陸先生，"他說，"我跟你說實話。那底下石頭縫最深的有十幾米。人要是掉進那種縫里……"
他沒往下說。
"你們沒下去看。"
"下不去。"隊長的聲音低了下去，"繩降只能到半坡，再往下是垂直的，石頭又松。前年有個搞攀巖的在上面出過事，我們的人試了三次，上來了兩個，傷了一個。"
陸玄抬起頭。
"所以你們就沒找。"
"我們找了。"隊長的語氣硬了一點，"四天，四組人，把這片山梳了兩遍。能去的地方都去了。"
"不能去的地方呢。"
隊長看著他，嘴唇動了動，最后什么也沒說。
桌上的一次性紙杯里，茶已經涼透了，浮著一層褐色的沫。
七天前的下午四點二十分，陸妮發來最后一條消息。
"哥，我找到一個好地方，明天畫給你看。"
后面沒有第二條。
他打了十七個電話，全部無法接通。第八個打不通的時候他報了警，第十七個打不通的時候他買了最近一班去青溪的車票。
到了才知道，她訂的民宿房間沒人退，床鋪是整齊的，她根本沒回去過。
陸玄把玉墜攥進掌心，站起來往外走。
"陸先生——"
隊長在后面喊。他沒回頭。
青溪古鎮東側，斷魂崖。
護欄年久失修，缺口那兒拉著一圈警戒線，黃黑相間的塑料布被風吹得嘩啦嘩啦響。缺口外頭就是崖口，往下看，先是幾十米的陡坡，然后是一片什么也看不清的黑。
陸玄從缺口鉆了進去。
他背上掛著從民宿借的一根登山繩，一頭拴在護欄殘存的水泥柱上，另一頭甩下崖去。繩子只有五十米，不夠到底，但先下去再說。
他往下爬了二十來米，踩到一處緩坡。
再往下，是垂直的。
天在黑。九月山里的黑，不是一點點暗下來的，是一口氣就能把人吞掉的那種黑。風從崖底往上倒灌，吹得他外套鼓起來，像有人在下頭拽他。
陸玄把手電咬在嘴里，繼續往下。
他怕高。
這件事他沒跟任何人說過。小時候福利院組織爬山，走到半山腰的棧道，別人都趴在欄桿上往下看，只有他貼著巖壁走，臉朝著石頭。陸妮問過他一次，哥你是不是不敢看。他說不是，底下沒東西好看。
她信了。
崖壁上全是濕的。九月的青溪下了半個月的雨，石頭縫里往外滲水，手一按就打滑。
他往下挪了三米，腳下踩空了一次。
整個人墜下去半米，繩子繃住，后背撞在崖壁上，撞得眼前發黑。他掛在半空，兩只手死死**石縫，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來。
風從底下往上倒灌，吹得他在半空里打轉。
他閉上眼。
睜開的時候，他先喊了一聲——不是喊陸妮的名字，是很長很長的、沒有任何意義的一聲喊。
喊完，他繼續往下挪。
剩下的二十米，他挪了很久。
下到繩子的盡頭，他吊在半空，把手電往下照。
光柱打下去，照見幾十米下的亂石灘——一片灰白，全是風化的碎石，大的像桌子，小的像拳頭。石頭縫里長著些矮灌木，被風壓得貼著地面。
沒有別的了。
他又照了照兩側。崖壁上有很多道縱向的裂縫，最深的那道黑得看不見底。
"妮妮——"
他喊了一聲。
風把聲音撕碎了，一點回音都沒有。
他又喊了一聲。第三聲喊到一半，嗓子就劈了。
他是被兩個護林員從半山腰拖上來的。
一左一右架著他的胳膊，他的手掌全爛了，登山繩上從頭到尾都是血。
"你不要命了！"年紀大那個護林員在吼，臉漲得通紅，"底下是亂石灘！你再摔下去，我們得下去收兩具尸！"
陸玄沒說話。
他坐在地上，把手電從草叢里摸出來，光柱往崖下掃。
黑的。什么也看不見。
他舉著手電，舉了很久。
那天夜里他回到陸妮租的屋子。
鑰匙是房東給的。門一推開，一股顏料和松節油混在一起的味道涌出來——這味道他太熟了，從小聞到大，她畫畫的時候他就在旁邊坐著，聞著聞著能睡著。
屋子里還保持著她出門那天的樣子。
畫架上有一幅沒畫完的速寫，是青溪的那片云海，只鋪了個底，鉛灰的云還堆在紙面上。畫架底下落了一層鉛筆灰，調色盤里的顏料干得裂開了口。
陸玄在畫架前坐了很久。
燈沒開。窗外古鎮的燈籠亮著，紅彤彤的光從窗簾縫里漏進來，正好落在那幅沒畫完的畫上。
他伸手，把畫架最下面那個抽屜拉開。
里頭是她沒帶走的速寫本，一摞，十幾本，用一根皮筋捆著。
從十八歲到二十二歲，她畫了四年，畫了十幾本。他一本也沒看過——她不讓，說等她畫得再好一點。
陸玄把皮筋扯斷，一本一本往外抽。
翻開，一頁一頁地翻。
青溪的老街。青溪的溪。青溪的石板橋——橋頭那棵歪脖子柳樹她畫了三遍，一遍在霧里，一遍在雨里，一遍在太陽底下。
青溪后山那片竹林。青溪清晨的霧。有一頁畫的是一只蹲在墻頭上的橘貓，旁邊用鉛筆寫著一行小字："它跟著我走了兩條街。"
再往后，是青溪鎮口賣糍粑的老**，是巷子里掛著的臘腸，是一個坐在門檻上打盹的老頭。
她在這地方待了四天，畫了三十多頁。
全是青溪。
陸玄一頁一頁翻過去，翻得很慢。
他從來沒看過她畫畫——她不讓，說沒畫完的東西不能給人看。他一直以為她是嫌自己畫得不好。
現在他明白了。
她不是嫌畫得不好。她是想把最好的那一次給他看。
他翻得越來越快。
倒數第二本，翻到最后一頁——還是青溪，一片剛泛黃的銀杏。
最后一本。
陸玄把它抽出來。
這本比別的新，封皮還是硬的，邊角沒磨毛。他翻開，前面幾十頁也都是青溪，畫得更從容，線條更穩。
翻到最后一頁的時候，他停住了。
那一頁不是速寫。
那一頁她臨的是一張海報——省博物館"蜀地文物特展"的海報。海報印得挺粗糙，銅版紙，上頭是幾件青銅器的照片。
她把整張海報縮著臨了下來，連邊框都臨了。
而在海報的右下角，那片留白的地方，她用鉛筆畫了一樣海報上沒有的東西。
一只蠶。
巴掌長，彎著，身上有一節一節的紋。畫得很小，只有指甲蓋那么大，線條卻描了三四遍，重得都快劃破紙了。
旁邊打了個問號。
那個問號很輕，筆畫很淡，像是她自己也沒想明白為什么要畫上去。
陸玄捏著那一頁，捏了很久。
然后他合上本子，站起來，把燈打開了。
燈亮了。
白熾燈的光把整間屋子照得清清楚楚。
畫架旁邊那個紙箱里，是她沒帶走的畫具——調色盤、洗筆筒、一盒干得裂開的顏料。墻上釘著幾張她畫廢了的稿子。窗臺上一個玻璃罐，插著幾支筆，筆毛全炸了。
一切都還在。
只是人不在。
陸玄站著看了一圈，把那本速寫本塞進內袋，走到桌前，掀開筆記本電腦。
屏幕亮起來。他盯著搜索框，手指懸在鍵盤上，停了兩秒。
然后他輸了四個字。
省博物館。