葉宵這輩子，喝涼水塞牙，走路能摔進下水道，**永遠差一分。
十八年了，習慣了。
今天更典型。早上出門買早餐，剛下樓踩到***，一個趔趄摔進花壇，膝蓋磕出血。賣煎餅的大媽看他一臉衰相，多給加了個蛋，說去去霉氣。
葉宵咬著煎餅想，一個蛋怕是救不了他。
上個月更離譜。學校體育測試跑五十米，跑到一半鞋帶開了，左腳踩右腳，整個人臉朝下拍在塑膠跑道上，鼻子磕歪了。校醫給正回來的時候說，小伙子你今年多大，怎么骨頭脆得跟老頭似的。
十八歲。骨頭確實脆。從小缺鈣，貧血，三天兩頭感冒發燒，藥沒斷過。醫生查不出原因，各項指標都在臨界線上晃，差一點就不正常，又夠不上確診。
就跟他這個人一樣，什么都差一點。
回到老宅——葉家祖產，現在歸二叔葉宏遠住。葉宵被安排在最偏的廂房，房間小得轉不開身，墻皮脫落，窗戶漏風。冬天灌冷風，夏天悶得喘不上氣。隔壁就是雜物間，堆滿了二叔做**業務用的家伙什——羅盤、銅錢、黃紙、朱砂，滿滿當當。爹媽走得早，寄人籬下，有片瓦遮頭就不錯了，他沒覺得有什么不對。
今天是周末，閑得發慌。葉宵躺在床上盯著房梁看。老宅年頭久，木頭朽得厲害，梁上有塊磚松了，露出個黑黢黢的洞。
他搬了張凳子踩上去，伸手往洞里摸。
手指碰到一個硬邦邦的東西，涼的，木頭質感。
摳出來，撣掉灰。
巴掌大的木頭人。
雕得粗糙，五官倒清楚，手腳俱全。胸口釘著一根銹鐵釘，釘子上纏著幾圈黑發，發絲干枯發脆，一看就是真人的頭發。翻過來，背面刻著一行小字。
葉宵的生辰八字。
他盯著那行字看了很久，生辰八字與自己的，一字不差，連時辰都對得嚴絲合縫。
手開始抖。
不是怕，是怒。
再翻過來看底座，木頭人**底下刻著一道紋路，彎彎曲曲，不像花紋，更像某種符咒。紋路中間泛著暗紅色，湊近了聞，一股鐵銹味。
血，干涸的血。
葉宵把木頭人攥在手里，指節發白。
"咚咚咚——"門被拍響。
"葉宵！出來吃飯！"二嬸周桂蘭的聲音，尖利得跟指甲刮黑板似的。
他把木頭人塞進兜里，開門。
客廳里，二叔葉宏遠坐主位喝茶，堂哥葉浩然坐旁邊，西裝革履，頭發梳得一絲不茍。桌上六個菜一個湯，葷素搭配，熱氣騰騰。
葉宵看了一眼自己的位置——靠門的矮凳，一副碗筷，碗里半碗剩飯。
"浩然考上重點高中了，"葉宏遠放下茶杯，臉上有笑，"學校給了獎學金，三千塊。"
周桂蘭接話："我們家浩然就是爭氣。不像有些人，吃什么都不長肉，干什么都不成事。"
葉浩然沖葉宵笑了笑，優越感藏得不錯："哥，多吃點，瘦成這樣看著嚇人。"
葉宵沒搭腔，端起碗扒了兩口飯。
米飯是涼的，菜也是涼的，桌上那六道熱菜跟他沒關系，那是給葉浩然慶功的。
"對了浩然，"葉宏遠給兒子夾了塊***，"你張叔說了，下學期讓你進重點班，他親自帶。"
"張叔肯費心，浩然你可得爭氣。"周桂蘭笑得合不攏嘴。
葉浩然謙虛了兩句，余光掃過葉宵，嘴角帶著藏不住的得意。
"爸，我下學期想報個補習班，張叔推薦的，說沖刺重點大學有用。"
"報！"葉宏遠大手一揮，"錢不是問題，你只管好好學。"
葉宵聽見這句話，扒飯的動作頓了一下。他上學期也想報補習班，跟二叔開口，葉宏遠當時臉一沉，說家里沒閑錢供他折騰。
葉宵低頭扒飯，把這些全看在眼里。周桂蘭又夾了塊魚放到葉浩然碗里，嘴上念叨著補腦補身體，眼角余光掃都沒掃葉宵一下。
路過葉浩然房間的時候，門開著。屋里電腦、***、新球鞋，該有的都有。墻上貼著獎狀，三好學生、數學競賽一等獎、優秀班干部，密密麻麻。
葉宵掃了一眼，沒停步，回了房。
關上門，把木頭人掏出來放桌上。
燈泡昏黃，照得木頭人臉上的表情格外詭異——像在笑。
葉宵盯著它，腦子轉得飛快。
生辰八字、黑發、精血、鐵釘，他不懂那些神神道道的東西，但靈異小說沒少看，這玩意兒，怎么看怎么像咒人用的。
咒誰？八字是他的，黑發也像他的——小時候他頭發又黑又密，二嬸經常給他剪頭，說小孩子頭發長了吸營養。
他突然想起一件事。
爹在世的時候體弱多病，三天兩頭往醫院跑，查不出原因。媽也是，生了他之后落下一身病根。后來兩個人出車禍，當場沒了。
那年葉宵六歲。
車禍，剎車失靈。所有人都說是意外。
葉宵握著木頭人，手指一點點收緊。
他一直以為爹媽是運氣不好。自己也運氣不好。葉家自家這一房就是命苦。
可如果不是運氣呢？
如果從一開始就有人動了手腳呢？
二叔葉宏遠是做**生意的，平時給人家看看宅子、擺擺物件，朋友圈天天發什么"轉運""鎮煞"。葉宵以前覺得是忽悠人的**，現在想想，那些東西未必全是假的。
如果二叔真懂這些，那這個木頭人……
他閉上眼，深吸一口氣。
再睜眼，目光落在底座那道陰紋上。
紋路很細，但看得清楚。彎彎繞繞，像一條蛇盤在底座上，蛇頭朝著鐵釘的方向。
葉宵湊近了看。
紋路在動。
極其細微，肉眼幾乎看不出來。但燈泡光線下，那道陰紋像活的一樣，緩慢地***。
后背一陣發涼。
他把手放到木頭人上方，感覺到了一股極其微弱的吸力。有什么東西在從掌心里抽。
不是氣。
是命格的生機。
十八年。十八年來，這個木頭人一直藏在房梁上，釘著他的八字，纏著他的頭發，沾著血，日夜不停地轉，不停地吸。
吸走他十八年的氣運，吸走他父母的命。
葉宵把木頭人放回桌上，手在抖。
不是怕。
是恨。
他現在終于明白了——葉浩然的順風順水，貴人不斷，獎學金，重點高中。不是葉浩然命好。
是他的命被人偷了。
葉宵站起來，走到窗邊。外面天黑透了，葉家大宅燈火通明，客廳里傳來周桂蘭的笑聲和葉浩然說話的聲音，其樂融融。
他回頭看了一眼桌上的木頭人。
陰紋還在轉。
還在吸。