我這輩子最煩兩件事。有人欠賬不還，有人半夜刨我守的墳。
眼下兩件事趕一塊兒了。
我叫陳三才，守墓的。說好聽點叫守墓人，說難聽點就是給死人看大門的。工資不高，死期不定，唯一的好處是清靜——平時連個活人都見不著。
此刻我窩在守墓棚里打瞌睡，手邊擱著那把老算盤。我爹陳滿倉留下的，烏木框，骨珠子，十三檔，摸上去涼沁沁的，死人皮的溫度。我一直覺得他留這玩意兒不是讓我算賬的，是讓我嚇自己玩。
凌晨兩點四十，算盤響了。
不是我撥的，珠子自己動的。
右下角兩顆珠子輕輕一磕，"嗒"一聲，脆得很。我眼皮一跳——這叫清響，意思是舊墳翻氣了，哪個先人翻個身，過兩天自己消停，不算事。
翻了個身打算接著睡。
第三顆、**顆跟著跳，聲音悶下去，像有人拿指節叩棺材板。悶響。新魂入土。
我坐起來了。這片地界最近沒死人，哪來的新魂入土？除非有人往地里埋了不該埋的東西。
還沒琢磨明白，整把算盤炸了。
不是比喻，是真炸——十三檔珠子全炸了，噼里啪啦，又尖又急，跟過年放鞭炮似的。幾顆珠子直接崩出框，彈到我臉上，冰涼。
急響。怨氣沖墳。
我爹活著的時候說過兩句話。第一句："算盤別離手。"第二句："祖宗別全信。"第三句沒來得及說，人沒了。
但我自己琢磨出來一條——算盤炸珠，趕緊跑。
我沒跑。
不是不想，腿軟了。
這地方叫鴉背嶺，方圓五里沒人煙，就我一個活人守著坡上那片墳。說是墳，其實就是個年代久遠的亂葬崗，碑都爛沒了，誰也分不清底下埋的誰。但我知道，最里頭有座對葬墓——一座墳，兩個死人，活著的時候就互相恨得牙**的那種。
我爹臨終前交代過那座墳："底下壓著的不是兩口子，是兩頭狼。千萬別讓出來。"
我當時問："萬一出來了呢？"
他翻了個白眼，咽氣了。這成了我這輩子最大的懸念。
現在算盤炸了，方向正對著那座對葬墓。我深吸一口氣，抄起算盤揣兜里，摸了根撬棍往外走。不是膽大，是沒辦法——守墓人的規矩，珠子一響，人得到場。不到場算曠工，曠工扣錢，死了不賠。我爹當年就是這么跟我解釋的。
順著墳間小道往上摸，腳底下的土不對勁。前幾天下過雨，泥濘倒正常，可這土是翻過的，新翻的，還帶著股腐甜味。我蹲下摸了把——濕、松，底下混著碎木屑。不是棺木，是洛陽鏟帶上來的夯土。
干這行的叫"摸金"，聽著體面，說白了就是刨祖墳。
"擱我這兒開盲盒呢，開出鬼算誰的。"我低聲罵了一句。
貓著腰摸到坡頂，對葬墓在最高處。這墓的位置刁鉆，能找到這兒的不是行家就是有**。墓口已經被扒開一個洞，剛夠一個人鉆，旁邊的土堆得亂七八糟，還扔著個鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
我掏出算盤，珠子還在抖，但沒剛才瘋了，像在憋著什么。
正猶豫要不要進去，洞里傳出動靜。
"別動別動別動——**，這棺材怎么是反扣的？"
悶悶的，帶著回音。我一聽就知道，不是行家，是個愣頭青。真正的老手進了墓不說話不點火，悶聲干活走人。這位倒好，跟逛菜市場似的。
另一個聲音響了，沙啞，低沉："你***別碰棺蓋。對葬墓，扣著的，一開就完。"
"完什么完？有東西？"
"有。兩個。"
"合葬？"
"合**頭。這倆是仇人。"
我聽到這兒，心直接提到嗓子眼。那個沙啞嗓子我認識——崔瘸子。鎮上的二流子，腿瘸手不瘸，專門刨墳倒斗。沒想到這孫子盯上了鴉背嶺。
更沒想到他還知道這是對葬墓。這事兒鎮上大部分人都不知道，我爹守了一輩子墓從沒往外提過。他崔瘸子怎么知道的？
沒等想明白，洞里突然安靜了。剛才還嘰嘰歪歪兩個人，像被按了靜音。
然后我手里的算盤又炸了。這次不是急響，是珠子直接崩飛。一顆打在虎口上，疼得我差點把撬棍扔了。低頭一看，中間幾檔空了，珠子散了一地。
珠子炸開，原來的平衡就沒了。平衡沒了，就該出事了。
洞里一聲悶響，什么東西被掀開了。一股氣味涌出來——不是尸臭，是放了多年的腌菜味，酸得人天靈蓋發麻。
崔瘸子的聲音又冒出來，不像剛才穩了："快……快拉我上去。"
"拿到東西了嗎？"
"拿個屁！快拉——"
話沒說完，洞里響起一聲很輕的笑。
不是崔瘸子笑的，也不是他同伴。那笑聲從棺材里頭出來，又輕又細，像有人貼著耳朵吹氣。
我渾身汗毛全豎起來了。
這輩子最正確的決定——沒往里鉆。最蠢的決定——沒馬上跑。
我蹲在洞口，透過那股酸腐氣往里看。月光照進去，墓室不大，地上擺著一口黑漆棺材，蓋子掀到一邊。崔瘸子扒著洞壁往上爬，腿抖得跟篩糠似的，手里攥著個什么東西。
他身后，棺材里，有東西在動。
我看清了——棺材邊緣伸出來一只手。灰白的，指甲發黑，五根手指細得跟枯枝似的，搭在棺沿上，輕輕的、慢慢的，像在試探外面的溫度。
崔瘸子也看見了。叫了一聲，手一松差點摔回去。他同伴在上面拽繩子，總算把他扯出洞口。一出來就趴地上干嘔。
我這才看清他手里攥的東西——一塊巴掌大的銅牌，上面刻著字，月光底下看不真切。
"崔瘸子。"我開口了。
他嚇了一跳，扭頭看見我，臉色變了好幾變，最后擠出個比哭還難看的笑："喲，三才。你怎么在這兒？"
"我守的墳。你刨我墳，問我怎么在這兒？"
"誤會誤會，路過，看看。"
"帶著洛陽鏟和蛇皮袋路過？"
他同伴一直沒吭聲，這時候拽他示意走。崔瘸子沒動，盯著我看了兩秒，忽然壓低聲音："三才，你爹沒跟你說過那墳里頭埋的什么？"
"說過。"
"那你知不知道，那棺材里的東西，馬上要出來了？"
我沒接話。
算盤炸了，平衡破了，棺材開了。按我爹的說法，接下來就是死人的賬要算到活人頭上。別人驅邪靠符，我靠算盤。所謂"算"，就是把怨氣、血債、命數這些亂七八糟的東西，重新壓成一個平衡。兩邊都欠著，我幫它們把賬理清，誰也別多拿，誰也別少給。
我是唯一能算這筆賬的人。
問題是我算盤都炸散了。
崔瘸子見我不說話，又湊近一步："三才，我知道你不想摻和。但這墳是你陳家守的，里頭的東西也是你陳家壓的。墓破了，你覺得那東西出來，第一個找誰？"
這話像一盆冰水兜頭澆下來。
我低頭看手里那把散了架的算盤。珠子丟了好幾顆，框裂了，十三檔只剩九檔還連著。我爹說"算盤別離手"，我倒好，直接給弄散了。
這波屬于是被動技能還沒點滿，*oss戰就刷臉上了。
崔瘸子見我還是不吭聲，拍了拍身上土站起來，把那塊銅牌往兜里一塞，轉身要走。走了兩步又回頭："三才，我勸你別管。這墳破了不是一天兩天的事，水比你想象的深。你要是聰明，趁現在走，離開鴉背嶺。"
"我走了，誰守這墳？"
"都這時候了你還守墳？"崔瘸子一臉不可置信，"你守的是墳，又不是你祖宗——"他說到一半，突然頓住了。
他也意識到不對。陳家守的墳，埋的是陳家壓的東西。我守的，可不就是我祖宗留下的爛攤子。
我蹲在洞口邊上，沒理他。他那個同伴催了第二遍，崔瘸子跺了跺腳，一瘸一拐地走了。走之前把蛇皮袋也拎上了，里頭叮叮當當響，不知道裝了什么。
我沒攔他。不是大度，是顧不上。
洞里頭，那只手已經搭上了洞沿。
五根枯枝一樣的手指頭，正在一點一點往上爬。