祭城大廣場，北頭一座黑石神廟，殿墻高得壓人，幾千人圍了一圈。
神廟正門前一道幾十級的石階，階頂一個黑黢黢的門洞，跟張開的嘴一樣。
圈心是一座青石鑿的祭臺。臺上跪著個人，雙手鎖著鐵銬，鏈子拴在身后的石柱上。臺正中立一尊黑乎乎的大雕像，三丈來高，五官模糊，只有眼睛的位置嵌著兩顆暗紅色的石頭，直勾勾對著臺上。
那人一動不動，只有眼皮，在正午的日頭底下，輕輕顫了一下。
疼，就在那一刻漫上來了。后脖頸子被人拿棍子敲過的那種疼，又麻又漲，太陽穴一跳一跳地跟著脹。祭臺上那人嘴角咧了一下，眉頭跟著皺起來，想抬手揉一揉。手一動，腕子上的鐵鏈嘩啦一響，冰涼的，貼著肉。
睜開眼。
太陽白晃晃的，刺得瞇了好一會兒，才看清臺下的人。
最里圈貼著祭臺根兒的，是白袍信徒，跪了一地，腦袋抵著青石板，嘴里念念有詞，成百上千個聲音疊在一起，嗡嗡的，像潮水，一層壓著一層往臺上涌。白袍外圈是灰袍神官，一人舉著根骨頭做的東西，隔著幾步一個，把信徒圈在里頭。再外頭，兩排挎刀的黑甲兵面朝外，背對祭臺。最外頭，東西兩側各搭一座高臺，坐著幾個穿綢緞的，搖著扇子，跟看戲似的。平民進不來，全被擋在外圍街口，踮著腳往這邊望。
臺下有人喊："肅靜！"
潮水一樣的念誦聲，唰一下退了。整座廣場靜得能聽見香灰落地的聲音。
陳鐵的第一反應是：完了，是不是昨晚喝酒喝斷片，讓人給整到什么**現場來了。
可腦子不對勁。太陽**脹出來的，不止是宿醉的疼，還有一堆別人的記憶，一片一片往上翻。
一個也叫陳鐵的年輕人，鎮上鐵匠的獨子，三天前叫人綁走，蒙眼走了兩天山路。進城那天，聽見押送的神廟兵念叨："祭城到了，血月大祭趕得巧，祭品齊整。"
祭城。記憶里，方圓幾百里就數這座城大，神廟的老窩。眼前這廣場，這祭臺，燒的就是“穢物”。
一個灰袍老頭拄著骨杖走上石臺。走一步，骨杖往地上頓一下。頓，頓，頓，三下，一下一下敲得人心口發緊。老頭在陳鐵面前站定，居高臨下地看過來，那眼神，跟看路邊的死狗差不多。
這老頭，記憶里對得上號。祭城神廟的***，姓紅，單名一個燭字。城里人背地里叫紅蠟燭，說燒人的時候，跟蠟燭一樣，一滴都不剩。
紅燭展開一卷羊皮，清了清嗓子，開始念。一字一句，像往木頭上釘釘子。
"陳氏之子，天生無魔力，靈脈俱廢，實為神之棄子。"
釘一下。臺下齊刷刷磕一片頭。
"今逢血月大祭，以此廢柴之軀，敬獻圣神，洗滌穢氣。"
又釘一下。又磕一片頭。磕頭聲悶悶的，像有人在捶一口棺材。
陳鐵愣了愣："獻祭？"
這兩個字在嘴里嚼了一遍，嚼出一股血腥味來。
"無魔力者，穢也。"老頭說，"獻祭圣神，是你的榮耀。"
榮耀。陳鐵差點氣笑了。上輩子干了十二年軍工，什么樣的黑話沒聽過，把活人燒死還叫榮耀的，頭一回。
就是這工夫，目光掃過最里圈白袍信徒的隊尾，撞見一個人。
祭臺北面，神廟石階的方向，白袍信徒讓出一小塊空當，空當里跪著個老頭，被兩個神廟兵死死按著肩膀。粗布褂子，卷著褲腿，兩條胳膊黑瘦黑瘦的，一雙手上全是燙疤和老繭，是掄了四十年鐵錘掄出來的那種手。全場幾千人都在磕頭，就這一個老頭不喊，不鬧，也不磕頭，死死盯著臺上看，嘴唇一張一合，動得極慢。
隔著這么遠，聽不見。可那口型，看兩遍就懂了。
別怕。
陳鐵的喉嚨里像堵了塊燒紅的炭。
記憶嘩一下涌上來。爹。鎮上打鐵的。娘死得早，爹一個人把兒子拉扯大，話少，悶，吃飯總把碗里那幾片肉撥過來。測靈那天測出個"神之棄子"，爹一夜沒睡，第二天挑著鋪子里最好的一把刀去神廟，想把兒子贖回來。刀被扔出來了，人沒讓進。三天前兒子被綁走，這個悶了一輩子的男人一路追到祭城，追到這祭臺底下，被人按著肩膀，看兒子被燒。
臺上這個陳鐵，上輩子也有個爹。軍工三所的家屬院里，老爺子教認字，教的頭一個字，就是鐵。
兩個爹，都是跟鐵打了一輩子交道的人。
陳鐵閉了閉眼，再睜開，把眼眶里那點熱氣逼回去。現在不是疼的時候。真死在這臺子上，臺下那個老頭，往后活著比死了還難受。
陳鐵低下頭，開始看這座祭臺。
不是喝斷片。上輩子的最后記憶，是三天前的西北靶場，新型推進劑的最后一次點火試驗。轟的一聲，眼前一黑，再睜眼，就成了這具跪在祭臺上等死的身子。
沒有魔力，就要被活活祭了？
陳鐵低頭看了看自己。粗布衣裳，光著腳，左手腕上還戴著那塊老式行軍表，黑色的表盤，磨損的表帶，邊緣刻著一行小字：軍工三所·陳鐵。
軍工三所。火箭發動機燃料配比組組長。干了十二年，連火箭的邊都沒摸過幾次，倒把各種燃料的脾氣摸得門兒清。
行。上輩子是跟**打交道的，這輩子跪在一個能炸的臺子上等死。這話傳回所里，能讓人笑掉大牙。
"祭司大人。"抬起頭，咧嘴笑了一下，"我問你個事。"
老頭皺了皺眉："你……"
"你這神像，"陳鐵拿下巴朝那尊大雕像點了點，"底座用的花崗巖吧？"
"……是又如何？"
"花崗巖這東西，抗壓是挺抗壓的，"陳鐵慢條斯理地說，語氣跟聊天氣似的，"可它是一層一層疊起來的，節理面脆。你要是順著那層理，給它一個方向性的沖擊力，"
話到一半，停了。目光落在腰間。
綁人的時候，灰袍的把身上東西搜了個干凈，連鞋底都翻過。唯獨漏了一樣：褲腰內側的夾層里，縫著一小包東西。是原主當鐵匠學徒那會兒偷藏的硝石粉，本打算配土**炸魚用的，一直沒舍得用。
兒子被綁走那天，這包硝石就縫在身上。當爹的翻遍了全身能變賣的東西去贖人，到死都不知道，兒子的褲腰里還縫著一樣能救命的東西。
陳鐵的手指不動聲色地摸過去，捏住了那包硝石。
"就能讓它塌。"
老頭沒聽懂這話什么意思，只覺得不對，臉色一變，尖聲喊："行刑！封喉！"
唱誦聲轟一下又漲起來，鋪天蓋地。兩個黑袍執刑者沖上石臺，一個按住陳鐵肩膀，一個抽出短匕。**的刀鞘是銅的，中空，銅腔，正好當容器。
等的就是這一下。
心跳一下一下撞著肋骨。心里數著：三，二，一。
**剛出鞘，陳鐵整個人往下一縮，鎖著的雙手死死攥住執刑者的手腕，另一只手已經把硝石包撕開，一把粉面揚進銅腔里，反手把銅腔往腳底的石縫里一杵。
"***干什么！"
"****活。"
拇指往腔底一按。
轟！
一聲悶響，不算響，但夠狠。石臺炸開一個臉盆大的豁口，碎石像冰雹一樣四面崩開。鎖鏈嘩啦震響，陳鐵咬著牙往側面一滾，咔的一聲，鉚口松了，鐵鏈斷了。
滿廣場，死一樣的靜。
幾千人，鴉雀無聲。高臺上的扇子停在半空，白袍信徒保持著磕頭的姿勢僵在地上，紅蠟燭張著嘴，一個字都沒蹦出來。
一秒。兩秒。
然后，炸鍋了。
"炸了！祭臺炸了！"
"神像！神像的臉沒了！"
"瀆神！瀆神啊！"
哭喊聲踩踏聲混成一片。白袍信徒四散奔逃，灰袍祭司舉著骨杖連連后退，高臺上貴族全站了起來，扇子都顧不上搖了。
陳鐵掙開雙手，抓起地上的鏈子頭反手一甩，正抽在執刑者臉上。那人慘叫著滾下了石臺。
耳朵里嗡嗡的，像塞了團棉花。手心**辣的，是硝石粉燒的，指縫里滲著血絲。抬腕看了一眼，行軍表的表盤不知什么時候崩裂了，玻璃上炸開一朵蛛網花。秒針還在走。滴答，滴答。
煙嗆得陳鐵彎腰咳嗽，咳得眼淚都出來了，抹一把臉，滿手黑灰。
臺下，那個悶了一輩子的男人，不知什么時候掙脫了按著的手，正逆著逃跑的人流往石臺上沖。一步，兩步，被兩個神廟兵橫著撲倒，臉朝下按在地上。那雙掄了四十年鐵錘的手摳進磚縫里，指甲劈了，人還是一個勁地往臺子的方向拱。
紅燭臉都白了，指著陳鐵的手直哆嗦："瀆神者！抓住他！抓住這個瀆神者！"
貴族的吼聲從高臺上砸下來："通緝他！全城通緝！賞金一百枚金幣！"
陳鐵站在崩裂的祭臺邊上，渾身又是血又是灰。低頭看了看那尊被崩掉半張臉的神像。兩顆暗紅色的石頭眼睛，一顆還嵌在臉上，一顆掉進碎石，滾到了腳邊。
陳鐵彎腰撿起來，掂了掂，沖著滿廣場的人，揚手扔了出去。
"你們的神，連塊花崗巖都保不住，也配叫神？"
石頭啪嗒落地。沒人接話。風卷著香灰，在死寂的廣場上打了個旋兒。
然后，是更瘋的追捕。
陳鐵跳下祭臺，扎進亂成一鍋粥的人群，弓著腰，借白袍灰袍的肩膀擋著，順著人流往巷子里鉆。頭頂全是喊聲，腳步聲一撥一撥從巷口碾過去，又是一撥。
快到巷口，回頭看了一眼。
就一眼。
爹被兩個神廟兵架著，往神廟那高高的石階上拖。五十來歲的人，兩條腿在地上蹬，腦袋拼命往后擰，沖著這個方向，嗓子劈了：
"跑！別回頭！跑！"
再往后就沒了聲。石階高，人多，一晃，人就被吞進那黑黢黢的門洞里了。
陳鐵牙咬得腮幫子生疼。沒停。爹拿命撞出來的這幾步路，這時候一停，才是真的把爹害死。
陳鐵一頭扎進巷子，翻過兩堵墻，喘著，爬著，滾進一條臭水溝。爛泥沒到小腿肚，腥臭味劈頭蓋臉灌下來，嗆得人直反胃。不挑了，就是這兒。整個人往泥里一趴，臉貼著溝底，大口大口地喘氣。
跑是跑不動了。心口一下一下撞，嗓子眼全是血腥味。
好家伙。穿越第一天，先給自己整了個一百金幣的懸賞，外加把老爹折進了神廟。
頭頂的巷子里，腳步聲由近到遠，過了一撥，又一撥。喊聲也遠了，罵聲也遠了，最后只剩水溝里的污水一滴一滴往腦門上掉。就這么趴著，趴了小半個時辰，身下爛泥都被體溫焐熱了，陳鐵才敢撐起一條胳膊，探出腦袋。
巷子里空的。月牙掛在墻頭。
陳鐵從爛泥里一點一點挪出來，靠著斜坡坐定，后背貼著濕泥，涼，倒把心里那把火壓下去幾分。摸了摸行軍表，表盤碎了，秒針還在走，滴答，滴答。這聲音讓人心里定了些。又摸出趁亂順走的那把**掂了掂，盤算往哪兒跑。城門肯定關了，到處是灰袍。得先找個地方藏起來，最好是有鐵的地方。
頭頂巷子里，冷不丁傳來腳步聲，還有壓低的說話聲。
"……圣神沒有回應。"
"什么？"
"血月大祭，圣神沒有回應。神像上的晶石，根本沒亮。"
"那祭品呢？"
"跑了。可***說，圣神從來不失約。這一次，祂沒收下祭品。"
腳步聲遠了。
陳鐵躺在爛泥里，睜著眼，看頭頂那一線窄窄的天。
神明沒有回應。爹還壓在神廟里。耳朵邊上，老頭那嗓子劈了的聲音還在燒：跑，別回頭。
陳鐵舔了舔干裂的嘴唇，慢慢咧開嘴，笑了，沖著頭頂那一線天，低低罵了一句：
“這**就有意思了。”