注意：本文非完全歷史架空，時間線脈絡、人物、地點、地理都將有較大差異，請勿考古和對號入座。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
光緒三十四年，秋。
贛西北的霧來得早。天還沒亮透，修河面上浮著一層白茫茫的水汽，順著河岸漫上去，將九宮山腳下那片錯落的灰瓦屋頂吞得干干凈凈。
遠處山脊線上透出一點灰白的光，像刀背上的寒光，一閃便沒了。
修河北岸，劉家大院的后門"吱呀"一聲開了。
劉道一赤著上身走出來，手里提著一桿槍。
十九歲的少年人身量不算高大，卻生得勻稱。兩條手臂比別人長出一截，肌肉不似練外功的那般虬結，而是順著骨骼的走向貼伏著，像擰緊的麻繩——不鼓脹，卻有一種隨時能彈射出去的勁道。手指修長，指節(jié)粗大，是常年握槍桿磨出來的。
他站在河邊石灘上，赤腳踩著濕漉漉的鵝卵石，腳趾抓地，穩(wěn)得像生了根。
站姿如槍。
這桿槍是梨花槍。
白蠟木的桿子，六尺二寸長，桿身被三代人的手汗沁得發(fā)黑發(fā)亮，隱隱一層包漿，像是活物。
槍頭四寸，菱形截面，兩面開血槽，刃口不甚亮，**劉守義說過，亮刃口是給人看的，**的刃口要暗，暗了才不反光，黑夜里才看不見。
這桿槍傳了三代。
第一代是劉道一的祖父劉鐵山。
咸豐年間，湘軍募勇，劉鐵山從湖南湘鄉(xiāng)投了軍，一條梨花槍在安慶城下挑翻過七個太平軍的牌子兵。仗打完了，湘軍裁撤，祖父沒回湘鄉(xiāng)老家，帶著一身刀疤和這桿槍，翻過幕阜山脈，在贛西北武寧落了腳。彼時武寧地廣人稀，九宮山與幕阜山夾著一條修河，山高林密，**的手伸不進來，倒是太平軍的散兵游勇藏了不少。劉鐵山靠這一**法在山里立住了門戶，娶了當?shù)嘏樱_枝散葉。
第二代是劉守義。
他沒趕上打仗，卻從九歲起跟著父親在九宮山里獵虎豹。
戰(zhàn)場上的槍法和山里的槍法不同。戰(zhàn)場上講隊列、講配合、講一往無前；山里講地形、講埋伏、講一擊**。劉鐵山把兩種槍法揉在一起，又改了槍桿，在中段加了一道銅箍接口，使槍可以拆成前后兩段。前段三尺一寸，帶槍頭，是短槍；后段三尺一寸，帶銅纂，可作短棍。
劉守義將這套槍法傳給了劉道一。
劉道一五歲握槍，八歲開始拆槍裝槍，到如今十一年，閉著眼也能在三息之內拆完再裝回去。
此刻天光漸亮，霧氣散了些，修河面露出碧沉沉的水色。
對岸山坡上，幾戶人家的炊煙升了起來，直直的一縷，被山風一彎，就散了。
劉道一開始練槍。
短槍。
他一般不用長槍。長槍是戰(zhàn)陣上的東西，講究一寸長一寸強，在開闊地上占便宜。但武寧的山里不開闊，林子密，澗溝多，道路窄，長槍施展不開。劉守義教他頭一句便是："山里用槍，長不如短。"短槍靈活，能在方寸之間變招，適合山地獵殺。
他左手握住槍桿中段銅箍，右手一擰、一拔，"咔"的一聲，槍桿分為兩截。前段槍頭朝下一翻，后段槍纂朝旁一擱，短槍已在右手。
槍出。
第一槍刺向左前方一棵老柳樹的樹干。"噗"的一聲悶響，槍頭沒入樹皮三寸，拔出時帶出一塊新鮮的木屑。
這一槍練的是準——槍出**，不差毫厘。
第二槍不回手。
槍桿借著拔出的力道一擰，手腕一翻，反手刺向右后方的虛空。
快！快到槍頭破空的聲音比動作還晚半拍，像鞭子抽空氣。
這一槍練的是快——后發(fā)先至，勢若奔雷。
第三槍不刺了。
槍纂朝前一送，以槍尾擊打身側，勁道沉悶，若是打在人身上，能碎顴骨。
這一槍練的是變——首尾相顧，一擊破敵。
三槍一組，一組三槍，反反復復，從天蒙蒙亮練到日頭上山。
劉道一身上蒸騰起一層白氣。
河邊的水霧被他槍風攪散，方圓一丈之內，鵝卵石上干干凈凈，沒有一絲水汽。
這是勁力到了的征兆，槍風不僅能破空，還能蕩開近身的細霧。
"道一。"
身后傳來一個蒼老的聲音。
劉道一收槍，轉身。
隨手將兩截槍桿對齊，銅箍一擰，"咔"的一聲合成整桿，豎在身側。
來人五十多歲，身形高大，但脊背已有些佝僂，左腿微跛——那是二十年前在九宮山獵豹時被豹子抓的。他穿著一件洗得發(fā)白的粗布褂子，袖口卷到肘彎，露出兩條布滿舊傷疤的小臂。
劉守義，劉道一的父親。
"爹。"
"嗯。"劉守義走到河邊，看了一眼幾棵柳樹干上的痕跡。
"槍纂那一記，腰沒沉下去。"
"嗯。"
"你祖父在安慶城下，一槍纂砸碎過一個長毛的護心鏡，那才叫槍纂的勁。你的太浮，沉不住。"
"曉得了。"
劉守義不再說話，轉身往回走。
走了兩步，又停下，沒回頭："吃了飯去鎮(zhèn)上買鹽，**說了三回了。"
"曉得。"
劉守義走了。
劉道一看著父親的背影，看著他微跛的左腿，忽然覺得父親老了。
父親當年在九宮山里獵豹子的時候，該是怎樣的意氣風發(fā)？劉道一不知道。他只見過父親殺豹子之后留下的傷疤，沒見過那個場面。
但他見過父親殺別的。
去年冬天，山里來了一伙外地流匪，七八個人，扛著刀，在羅家?guī)X搶了兩戶人家。
劉守義提槍追上去，在山道上截住。
劉道一遠遠地看著，父親一槍一個，干凈利落，七個人，七槍，槍槍不離咽喉。
那天晚上，劉守義喝了很多酒，然后說了一句話："槍是兇器，不可輕動。動則見血，見血則結仇，結仇則禍延子孫。記住。"
劉道一當時不太懂。
但他記住了。
------
早飯是一碟咸菜、兩碗稀粥。
粥稀得能照見人影，米粒數(shù)得清。今年收成不好，夏天修河漲了大水，沖了劉家在河*的三畝水田，秋糧減了一半。
"鹽買了沒？"娘問。
"吃了飯就去。"
"多買半斤。你大伯家的也快沒了，順道送過去。"
"嗯。"
劉守義坐在桌邊，沒動筷子，只是用手指蘸著碗里的粥水，在桌面上畫來畫去。
劉道一瞥了一眼。
這是劉守義的習慣，想問題的時候，手就會不自覺地在桌面上、地面上、任何平面上畫。畫的是槍走的路線，彎的直的，虛的實，像符咒一樣密密麻麻。
"爹，又在想什么？"
"你祖父傳下來的梨花槍三十六式，我使得二十九式。"劉守義頭也不抬，"剩下七式，我參不透。"
"哪七式？"
"連字訣的四式，還有險字訣的三式。"劉守義停下手指，看著桌面上的水痕發(fā)愣，"一槍接一槍，綿綿不絕。你祖父在安慶城下，一桿槍連挑二十一人，槍不停，手不歇，氣不竭。我做不到。"
劉道一沒說話。
他默默喝粥，心里卻記住了"連"和"險"兩個字。
---
鎮(zhèn)子離劉家大院十二里路，沿著修河往下走，過一個渡口就到。
武寧的鎮(zhèn)子不大，一條青石板街，兩邊是低矮的鋪面。賣布的、賣藥的、打鐵的、殺豬的，統(tǒng)共不過二十來家。
鎮(zhèn)頭有一家鹽鋪，是周家開的。
劉道一走到鹽鋪門口，腳步頓了一下。
鋪子里圍了一圈人，都在議論什么，聲音嘈雜。
劉道一擠進去，聽見一個中年漢子在說話，聲音又急又顫。
"……礦山那邊，又出事了。"
"什么事？"
"死了人。劉道山，劉家*的，在礦上背礦，被監(jiān)工拿鐵鏈子打了一頓，抬回來沒斷氣，昨晚上沒了。"
劉道一的手猛地攥緊。
劉道山…，是他的遠房堂兄。
劉家*離劉家大院不遠，劉道山比劉道一大三歲，小時候兩個人一起在修河邊摸魚，一起在九宮山里套野兔。后來劉道山家里窮，爹死得早，娘又生病，就去了礦上做工。
那礦是九宮山東麓的銅礦。原本是武寧本地的幾個小礦主合伙開的，規(guī)模不大，雇的都是附近山民。但半年前，南昌府來了一個洋人傳教士，名叫裴爾遜，帶著一紙文書，說這銅礦是**批給洋行的，把原來幾個礦主趕走了，重新開礦。
跟裴爾遜一起來的，還有一個人——周德昌。
周德昌是武寧本地人，但不是山里人，是鎮(zhèn)上的。他家三代經商，強取豪奪，心狠手辣，在武寧攢了不少田產和鋪面，家里常年養(yǎng)著幾個家丁護院，是方圓幾十里數(shù)得著的富戶豪強，背地里大家都叫他周扒皮。
周德昌搭上了裴爾遜的線，做了礦上的管事，負責招募礦工、監(jiān)工、押礦出關。
礦上的日子不好過。
工錢被克扣了一半，說是"****的礦稅"，實則進了周德昌的腰包。礦工每天寅時下礦，酉時上來，中間只給兩個糠餅。監(jiān)工都是周德昌的護院和從外面雇來的打手，腰里別著鐵鏈子和木棍，誰敢偷懶就往死里打。
武寧山里人本就彪悍，起初有人不服，跟監(jiān)工動了手。結果周德昌從南昌府叫來了十幾個帶槍的兵勇，在礦口架了兩桿洋槍，當場打斷了兩個礦工的腿。
從此沒人敢吭聲。
劉道山就是那時候去的礦上。
不是他想去，是他娘病了，要錢抓藥，實在沒別的來路。
"怎么打的？"劉道一問，聲音很平。
說話的漢子回頭看他，認出來了，臉色變了變："道一，是你堂兄……聽說是礦上塌了一截巷道，道山被埋了半截，監(jiān)工不讓人救，說是耽誤工期。道山自己從土里爬出來的，跟監(jiān)工吵了幾句嘴，就被鐵鏈子打了一頓……打到不動了才停手。抬回來時，人已經不行了。"
"哪個監(jiān)工？"
"外號叫鐵鏈劉三的，周德昌的人。"
劉道一點點頭，沒再說話。
他買了鹽，出了鋪子，沿著青石板街往回走。
腳步不快不慢，和來時一樣。
走到鎮(zhèn)口老槐樹下，他停住了。
槐樹很老了，樹干要三個人合抱，據(jù)說是明朝洪武年間就有的。樹下有一塊青石板，石板被樹根拱得歪歪斜斜。
劉道一在石板上坐下來，把鹽袋子擱在腳邊。
他解開腰間的布包。
布包里是拆成兩截的梨花短槍。
他出門不帶整槍——這是劉守義定的規(guī)矩："出門帶槍，只帶半桿。半桿是防身，整桿是拼命。不到拼命的時候，不亮整槍。"
劉道一將兩截槍桿取出，一擰一接，"咔"的一聲，短槍在手，槍頭在前，銅纂在后。白蠟木桿子在日光下泛著一層暗沉的光。
他把短槍橫在膝上，低頭看著槍頭。
菱形的刃口暗沉沉的，不反光。父親說過，**的刃口要暗。
劉道一坐著，不動。
鎮(zhèn)子里的喧鬧聲漸漸遠了。
修河在鎮(zhèn)子外頭拐了個彎，水聲隱隱約約地傳過來，像是在嘆氣。
他想起小時候跟劉道山在修河邊摸魚。
道山比他大三歲，個頭高，力氣大，但摸魚不如他快。每次道山摸到一條大的，就咧著嘴笑，露出缺了一顆的門牙。
后來道山不笑了。
爹死了，娘病了，他去了礦上。
再后來聽到消息，道山就沒了。
……
劉道一握著槍桿，指節(jié)發(fā)白。
日頭升到了山脊線上方，他的影子投在青石板上，又長又直，像一桿槍。
他站起來。
將鹽袋子重新包好，掛在槐樹杈上，回頭讓人捎回去便是。
然后他轉身，朝九宮山東麓的方向走去。短槍擱在肩上，槍頭朝后，槍纂朝前，像擔著一根扁擔。
步伐不急，和走山路去鎮(zhèn)上買鹽一樣。
但方向不同。
修河在身后靜靜流淌。
河面上最后一點霧氣散盡了，日頭照下來，水面上碎金一般閃爍不定。