我有很?chē)?yán)重的心臟病。

一旦受驚，心口就會(huì)絞痛，嚴(yán)重時(shí)連呼吸都像被人生生掐住。

媽媽不許我跑跳，爸爸年年親自帶我復(fù)查，哥哥和竹馬也把我護(hù)得極緊。

他們都說(shuō)，我是全家最要緊的人。

直到十七歲那年，爸媽資助的貧困生陳橋來(lái)家里借住。

她看著我，心聲卻清晰地響在所有人耳邊：

明明姐姐是在裝病。

可叔叔阿姨和兩個(gè)哥哥卻都圍著她轉(zhuǎn)，真的好羨慕。

起初沒(méi)人信，媽媽還將她打發(fā)到最遠(yuǎn)的保姆間。

可后來(lái)每次我發(fā)病前，她都能“提前猜到”，委屈補(bǔ)一句：

姐姐怎么又裝病？

她是不是不想讓我留在這個(gè)家？

一次兩次是巧合，次次如此，連爸媽都開(kāi)始遲疑。

后來(lái)，他們收養(yǎng)了陳橋。

她說(shuō)想和家人一起登珠峰，媽媽當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)。

我臉色發(fā)白，陳橋的心聲又響了：

果然還是不能去嗎？

爸爸沉下臉讓我別掃興。

媽媽皺眉問(wèn)我要鬧到什么時(shí)候。

哥哥嫌我小題大做，竹馬也低聲說(shuō)只是登山而已。

他們報(bào)探險(xiǎn)隊(duì)硬把我?guī)狭酥榉濉?br>
高原缺氧，寒風(fēng)像刀子灌進(jìn)肺里，我拼命捂著心口，跪在地上連一句完整的求救都說(shuō)不出來(lái)。

媽媽滿臉失望，爸爸冷眼旁觀，哥哥嫌我拖后腿，竹馬也沒(méi)有扶我。

視線徹底黑下去那刻，我終于不疼了。

我死了，以后再也不會(huì)裝病掃興了。

……

再有意識(shí)，我已經(jīng)飄在半空中。

看著媽媽把熱水遞到陳橋手里，爸爸替她檢查氧氣瓶，哥哥蹲下身給她系登山靴，竹馬則把自己的圍巾解下來(lái)，仔細(xì)替她擋住口鼻。

沒(méi)人再看我一眼。

直到隊(duì)長(zhǎng)清點(diǎn)完人數(shù)，推了推我：

“小姑娘，該走出發(fā)了，不能再耽誤了。”

我拼命想鉆回自己的身體里，想睜開(kāi)眼，想站起來(lái)，不給別人添麻煩。

可無(wú)論我怎么用力，那具蜷縮在雪地里的身體都一動(dòng)不動(dòng)。

隊(duì)員們已經(jīng)開(kāi)始不耐煩。

“這誰(shuí)家閨女？！不能因?yàn)樗粋€(gè)人耽誤大家的進(jìn)程啊！”

媽媽看著我，不耐煩地?cái)Q緊眉頭：

“好了，別裝了，趕緊起來(lái)。你不是一直想去江南嗎？等回去后就帶你去。”

十七歲生日媽媽說(shuō)全家會(huì)陪我去江南，爸爸和哥哥為此熬了個(gè)通宵，在地圖上認(rèn)真圈出要帶我去的小鎮(zhèn)。竹馬也說(shuō)，會(huì)替我撐一路的傘。

可后來(lái)我過(guò)了一歲又一歲，那些承諾卻再?zèng)]實(shí)現(xiàn)過(guò)。

見(jiàn)我沒(méi)動(dòng)。

媽媽耐心逐漸耗盡，聲音沉了下來(lái)：

“紀(jì)安安！別給我裝死！”

隊(duì)長(zhǎng)蹲下身，似乎覺(jué)得不對(duì)：

“她臉色怎么這么白？是不是有什么基礎(chǔ)病？”

“沒(méi)有，她就是喜歡裝。”

媽媽一把抓住我的胳膊，想把我從雪地里拽起來(lái)。

可那具身體依舊紋絲不動(dòng)。

爸爸下意識(shí)伸手探我鼻息。

偏偏這時(shí)。

陳橋的心聲響了起來(lái)。

我剛才明明看見(jiàn)姐姐手指動(dòng)了。

她裝得可真像啊。

看來(lái)叔叔阿姨又被她騙到了。

那一瞬間，媽媽眼里的遲疑被壓了下去。

爸爸臉色漆黑的停下手。

哥哥抱著胳膊，冷笑出聲：

“裝病還不夠？現(xiàn)在還學(xué)會(huì)裝死了？”

我怔怔地看著哥哥。

從前我半夜心口疼，哥哥能整夜守在我床邊。

可現(xiàn)在他只信陳橋的心聲。

周?chē)觊L(zhǎng)的阿姨忍不住勸道：

“再怎么樣也得仔細(xì)檢查吧，這孩子狀態(tài)很不對(duì)。”

媽媽卻像是被戳到了逆鱗，指著我道：

“她從小就這樣，只要有一點(diǎn)不合心意，就愛(ài)裝心臟病折騰人。我們都快被她折騰瘋了。”

她越說(shuō)越氣。

“這次沒(méi)選她想去的江南，就故技重施，不就是想逼大家都遷就她嗎？”

“我告訴你，紀(jì)安安，再裝下去，這輩子都別想去江南！”

眾人面面相覷。

我自責(zé)地掰著手指，淚水淌了滿臉。

我就是個(gè)麻煩嗎？

可明明他們說(shuō)過(guò)我是家里最要緊的人啊。

爸爸一錘定音：

“繼續(xù)走吧，別因?yàn)樗⒄`大家行程。”

“她最會(huì)裝了，我們都走了，她自己就起來(lái)了。”

隊(duì)長(zhǎng)還在猶豫。