慶功宴包間里的空調(diào)開(kāi)得很足，水晶吊燈把每個(gè)人的臉照得發(fā)亮。周燁坐在主位左側(cè)，面前擺著一杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的白酒，酒杯旁邊是戰(zhàn)隊(duì)剛拿到的第十六連勝獎(jiǎng)杯——一個(gè)鍍金的拳頭模型，底座上刻著“ST”兩個(gè)字。
陳磊端著酒杯站起來(lái)的時(shí)候，包間里安靜了一瞬。
“這杯酒，我敬大家。”陳磊西裝筆挺，袖口的金屬扣在燈光下反著光，“十六連勝，史無(wú)前例。但是——”
他頓了頓，目光掃過(guò)所有人，最后落在周燁身上。
“但是有些人，別以為連勝是他一個(gè)人的功勞?！标惱诘穆曇舭胃撸皯?zhàn)術(shù)體系？早過(guò)時(shí)了。要不是選手個(gè)人能力強(qiáng)，你那些破套路能贏？”
周燁沒(méi)抬頭，手指在酒杯邊緣劃了一圈。
陳磊走過(guò)來(lái)，酒杯傾斜，酒液沿著杯壁淌下來(lái)，滴在周燁腳邊的地板上。紅色的酒漬在地磚上洇開(kāi)，像一小攤血?！拔腋嬖V你，這十六場(chǎng)勝利，跟你的戰(zhàn)術(shù)沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。你那些老掉牙的東西，放到今天的比賽節(jié)奏里就是廢物?！?br>包間里沒(méi)人說(shuō)話。趙震握著酒杯的手關(guān)節(jié)發(fā)白，方晴的目光釘在自己面前的餐盤(pán)上。幾個(gè)隊(duì)員低著頭，有人偷偷拿手機(jī)，有人假裝看窗外。
陳磊把酒杯砸在地上。玻璃碎開(kāi)，碎片彈到周燁的褲腿上。
“廢物，”陳磊說(shuō)，聲音不大，但每個(gè)字都像釘子釘進(jìn)木頭里，“戰(zhàn)術(shù)早過(guò)時(shí)了。明天你不用來(lái)基地了?！?br>周燁站起來(lái)。他低頭看了腳邊的碎玻璃一眼，然后蹲下身，用餐巾紙把濺到鞋面上的酒漬擦干凈。動(dòng)作很慢，像是怕擦不干凈似的。他把臟掉的紙巾疊好，放在桌上，轉(zhuǎn)身朝門(mén)口走。
經(jīng)過(guò)趙震身邊時(shí)，趙震伸手?jǐn)r住了他。
“我沒(méi)辦法?！壁w震的聲音壓得很低，低到幾乎只有他們兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)。
周燁看著趙震的眼睛，點(diǎn)了下頭。他看見(jiàn)趙震握拳的手在發(fā)抖，看見(jiàn)他嘴唇上因?yàn)樯匣鹌鸬囊粚痈善?，看?jiàn)他眼底的***。周燁沒(méi)有問(wèn)為什么，也沒(méi)有說(shuō)沒(méi)關(guān)系，只是點(diǎn)了下頭。
然后他推開(kāi)包間的門(mén)，走進(jìn)走廊。
走廊很長(zhǎng)，地毯是暗紅色的，墻上的壁燈昏黃。周燁走得不快不慢，皮鞋踩在地毯上沒(méi)有聲音。他摸到口袋里的教練證，卡片邊緣被體溫焐得發(fā)軟。走到酒店大堂時(shí)，他在一盆發(fā)財(cái)樹(shù)旁邊的垃圾桶前停下來(lái)，把教練證掏出來(lái)。
證件照上的自己還穿著戰(zhàn)隊(duì)外套，嘴角微微上揚(yáng)。周燁看了兩秒，手指用力，卡片從中間裂開(kāi)。他把碎成兩半的教練證扔進(jìn)垃圾桶，碎紙片落在煙灰和用過(guò)的紙巾之間。
大堂的空調(diào)吹得他脖后發(fā)涼。
“周燁。”
方晴從走廊那頭跑過(guò)來(lái)，高跟鞋在大理石地面上發(fā)出清脆的響聲。她在離他三步遠(yuǎn)的地方停住，胸口起伏著，手里攥著一張紙條。
“拿著。”方晴把紙條塞進(jìn)他手里。
周燁低頭看了一眼，紙條上寫(xiě)著地址和五個(gè)字——“網(wǎng)吧，有個(gè)天才需要你。”字跡很潦草，像是匆忙間寫(xiě)的。
“什么意思？”
“你去就知道了?！狈角绲穆曇粲行┌l(fā)緊，“我欠你的，周燁。當(dāng)年要不是我……”
“不關(guān)你的事。”周燁打斷她。
方晴動(dòng)了動(dòng)嘴唇，想說(shuō)什么，最終只是把手縮回口袋里。她退后一步，看著周燁，眼眶有點(diǎn)紅，但沒(méi)有哭。她一只手握著口袋里的手機(jī)，手機(jī)殼是ST戰(zhàn)隊(duì)的應(yīng)援色——那是周燁以前隨口說(shuō)了一個(gè)建議，她記了三年。
周燁把紙條折好，放進(jìn)胸前的口袋里。
他沒(méi)有回頭。
走出酒店旋轉(zhuǎn)門(mén)的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一聲壓低的“對(duì)不起”，不確定是方晴說(shuō)的還是別的什么人。晚風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著馬路上的尾氣和**攤的煙火味。路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)。
周燁穿過(guò)馬路，走進(jìn)對(duì)面的小巷。他掏出煙盒，抽出一根叼在嘴上，打火**了兩下才著?；鸸庥吃谒樕?，照亮了他下巴上還沒(méi)來(lái)得及刮的胡茬和眼角一條細(xì)細(xì)的疤——那是三年前手術(shù)留下的，手腕上也有一條。
他吐出煙霧，低頭看了一眼口袋里露出一個(gè)角的紙條。
網(wǎng)吧，有個(gè)天才需要你。
周燁把煙掐滅在垃圾桶頂上的沙盤(pán)里，朝地鐵站走去。口袋里的紙條被體溫焐熱了，像一枚硬幣。
身后酒店二樓的窗戶后面，方晴靠著墻站著，手里的手機(jī)屏幕亮著，顯示的是一個(gè)通訊錄頁(yè)面，備注寫(xiě)著“阿鬼”的號(hào)碼已經(jīng)撥出去五次，全都沒(méi)接通。她盯著樓下路燈下那個(gè)被拉長(zhǎng)的影子慢慢消失在拐角，摁熄了屏幕。
走廊那頭傳來(lái)陳磊的笑聲和碰杯的聲音。
方晴轉(zhuǎn)身走向電梯，手指在手機(jī)鍵盤(pán)上打了一行字，又全部刪掉，最后只發(fā)了兩個(gè)字：“保重?！?