母親手術那年，時予舟替我跑手續、墊押金，在走廊守了兩夜。

那時他說：

“等項目穩定，我就娶你。”

可小青梅陳子欣的父親病逝后，他卻說陳叔供過他讀書，這份情必須還。

所以第一年，他從共同賬戶支走我存的三萬，給她報考公班。

第二年，他讓我兼職補房租，卻拿獎金給上岸的她買手機。

第三年，我交他保管的婚禮基金成了她婚房首付。

我說：

“動這筆錢，我們就結束。”

他簽下欠條，仍轉了賬：

“先安頓她，咱們晚幾個月辦而已。”

今天，他把喜糖放在我桌上：

“子欣下月辦婚禮，籌備工作交給你了，她成家后我就能專心辦咱們的事。”

他低頭回消息，篤定我還會替他收尾。

我把糖分給同事。

“都沾沾喜氣，我下個月結婚。”

......

“下個月結婚？這么突然？”

對桌的同事剝開一顆喜糖，滿臉驚訝的湊過來。

我把糖盒推到中間。

“嗯，日子定好了。”

“岑今禾，你是想結婚想瘋了嗎？”

時予舟的聲音從走廊那頭傳來。

他穿著灰襯衫，手里拿著一份文件。

周圍的議論聲瞬間停了。

他走到我桌前，臉色微沉，目光掃過桌上的糖紙。

“我什么時候答應下個月娶你？”

他的語氣并不激烈，帶著居高臨下的篤定。

他篤定我的婚姻沒有他簽字，就不算數。

我看著他。

“我沒說新郎是你。”

時予舟皺起眉，有些不耐煩。

他把手里的文件夾拍在桌角，發出一聲悶響。

“跟我來茶水間。”

他轉身就走，篤定我會跟上。

我坐在椅子上沒動。

他走出幾步，停下腳步回頭。

“別在公司讓大家看笑話，過來。”

我站起身，跟著他走進去。

茶水間的門剛關上，他就把一份表格遞過來。

“別拿這種話給我施壓。”

他揉了揉眉心，似乎在安撫下屬。

“項目還沒完全穩定，子欣的婚禮又在眼前，”

“你明知道她沒有父親幫忙，籌備上更需要人。”

我低頭看表格。

上面印著婚禮統籌清單。

伴手禮報價、座位表初稿、電子請柬文案、酒店試菜確認。

每一項后面，都空著簽名。

以前我和他路過婚慶櫥窗。

他看著請柬樣冊，握著我的手說：

“以后我們的請柬，你只負責挑喜歡的顏色，剩下的我來。”

現在他把另一場婚禮交給我辦，理所當然的壓在我手里。

我把表格放回吧臺。

“我不接。”

時予舟的眉頭皺的更深。

“岑今禾，你要是真想嫁我，就更該把子欣這場婚禮辦體面，”

“她嫁出去了，我們才能安心辦自己的事。”

他語氣放緩了一點。

“你最懂統籌也最會控預算，交給你我放心。”

我看著他襯衫領口的扣子。

那是上周我幫他縫的。

現在覺得那根線扎眼的很。

“那是她的婚禮，不是我的工作。”

我語氣平靜。

時予舟正要開口，手機震了一下。

是陳子欣發來的語音。

他沒避開我，直接點開。

陳子欣的聲音柔弱，帶著鼻音。

“予舟，喜糖顏色是不是太素了？”

“我怕賓客覺得不喜慶，你能不能幫我重新挑一下？”

時予舟神色溫和下來。

他按下語音鍵。

“不素，粉色配香檳金正好，你要是不喜歡我下午陪你去換。”

轉頭面對我時，溫和瞬間消失。

“聽見了嗎？”

“她已經夠焦慮了。”

他把表格重新塞進我手里。

“今晚十點前，把方案給我。”

我沒有握緊，表格順著指縫掉在地上。

紙張散開，露出最后一頁的預算匯總。

那筆錢的金額，剛好等于他拿走的那筆婚禮基金。

時予舟看著地上的紙，臉色沉下來。

“岑今禾，你現在越鬧，之后我們的婚禮就越往后推。”

他以為我在鬧脾氣。

以為我用**來換取妥協。

我跨過那疊紙，握住門把手。

“你弄錯了。”

“我不是在鬧。”

我拉開門走出去。

回到工位，微信群閃爍不停。

時予舟把我重新拉進了一個群。

群名是子欣婚禮籌備組。

他在群里艾特我。

“統籌今晚十點前給最終方案，別再鬧。”

群里還有他那邊的親戚。

大家都看著。

我直接退了群聊。