硯，你甘心嗎？

他不甘心。

然后他就醒了。窗外有鳥叫，是那種清脆的、帶著夏天味道的嘰嘰喳喳。弄堂里有人在收廢品，喇叭喊著“舊報紙舊家電回收”，聲音忽遠忽近地飄進來。樓下傳來油條下鍋的滋滋聲和鍋碗瓢盆的碰撞聲，是隔壁的早餐鋪子開始營業了。

宋硯站在窗前，看著外面灰蒙蒙的天空，忽然笑了。他笑得很輕很淡，但那股笑意像燒開的水，從胸腔底部一直翻涌上來，怎么也壓不住。

“回來了，”他對著窗戶玻璃里那張年輕的、干凈的、還沒有被生活磨去棱角的臉說，“**，真的回來了。”

他快速洗漱完，從衣柜里翻出一件洗得發白的T恤和一條舊牛仔褲穿上。桌上放著準考證和***，還有一個透明筆袋，里面裝著兩支黑色水筆、一支2*鉛筆、一塊橡皮和一把直尺。準考證上的照片是他高三時候拍的，頭發有點長，眼神清澈但畏縮，像是隨時在提防著什么東西。

他把筆袋揣進褲兜，準考證和***放在另一邊口袋。然后他拉開書桌最下面的抽屜，里面放著一根他從舊拖把上拆下來的鐵管，大概三十厘米長，握在手里沉甸甸的、冰涼的。

上一世他對那幾個混混沒有做任何防備。他以為只要自己夠老實、夠本分、夠不惹事，麻煩就不會找上門。然后他被三個人按在地上用皮鞋踢了十分鐘，斷了三根肋骨，嘴角縫了七針。這輩子他不會再犯同樣的錯。

他把鐵管在手里轉了一圈，試了試手感，然后塞進了褲腰里，用T恤下擺遮住。口袋里還踹了一把美工刀，這是他昨天晚上削鉛筆的時候就順手放在桌上的。

背上書包，出門。

弄堂里的空氣濕漉漉的，剛下過一場小雨，地面坑洼處積著淺水，倒映著灰白色的天空。路過早餐鋪的時候，他停了一下，花三塊錢買了兩根油條和一杯豆漿。老板娘是個五十多歲的阿姨，圍裙上油漬斑斑，一邊炸油條一邊頭也不抬地問了句“今天**啊”。

“對，今天高考。”宋硯接過油條咬了一口，燙得嘶了一聲，但嚼得很認真。

“好好考，”老板娘終于抬頭看了他一眼，大概是注意到了這個年