空調(diào)外機(jī)在窗臺(tái)發(fā)出沉悶的嗡鳴，第三十七聲了。

我終于將簡(jiǎn)歷模板里千篇一律的“熟練使用辦公軟件”改成了“精通Excel數(shù)據(jù)可視化與Python基礎(chǔ)編程”。

八月的空氣被蟬鳴鋸得支離破碎，求職郵箱里除了三條冰冷的拒信，只剩下英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的推銷郵件。

“林默，下午幫媽去超市帶桶油。”

廚房傳來母親的聲音，淹沒在抽油煙機(jī)的轟鳴里，“昨天張阿姨說她侄子在開發(fā)區(qū)科技公司，要不媽幫你問問？”

屏幕上，畢業(yè)照里的我穿著歪斜的學(xué)士服，帽穗垂在揚(yáng)起的嘴角。

三個(gè)月前，我還以為重點(diǎn)大學(xué)的文憑是通行證，首到投出的西十份簡(jiǎn)歷石沉大海，才明白“2024屆高校畢業(yè)生人數(shù)再創(chuàng)新高”這座獨(dú)木橋有多擁擠。

“不用了媽，我自己找。”

我朝廚房喊，手指卻誠實(shí)地點(diǎn)開那個(gè)標(biāo)為“備選”的**網(wǎng)站。

這里聚集著無人問津的小公司和偽裝成高薪的銷售崗，就在我要關(guān)閉頁面時(shí)，一個(gè)標(biāo)題突兀地跳入視線：急聘：特殊環(huán)境飼養(yǎng)輔助員 薪資面議 提供食宿 應(yīng)屆畢業(yè)生優(yōu)先發(fā)布時(shí)間十分鐘前。

公司名稱“跨維度資源協(xié)調(diào)有限公司”，沒有官網(wǎng)，沒有簡(jiǎn)介。

我皺眉，這種信息不全的**多半是騙局，但“特殊環(huán)境”和“飼養(yǎng)輔助”像鉤子般抓住了我的好奇心。

職位描述簡(jiǎn)單到詭異：1. 負(fù)責(zé)指定區(qū)域內(nèi)生物的日常物資補(bǔ)給與記錄2. 維護(hù)飼養(yǎng)區(qū)域基礎(chǔ)設(shè)備運(yùn)行3. 嚴(yán)格遵守操作規(guī)范，禁止擅自脫離指定范圍4. 工作地點(diǎn)：異維度生態(tài)觀測(cè)區(qū)（封閉式管理）要求更是匪夷所思：· 年齡20-25周歲，無恐高、密集恐懼及幽閉恐懼癥· 具備基礎(chǔ)生物學(xué)知識(shí)，能識(shí)別常見植物毒性· 體能良好，適應(yīng)野外負(fù)重行走· 關(guān)鍵要求：通過“空間適應(yīng)性測(cè)試異維度？

空間適應(yīng)性測(cè)試？”

我失笑，這騙子的想象力該去寫科幻小說。

正要關(guān)閉，薪資欄讓我屏住呼吸：“試用期月薪15k，轉(zhuǎn)正后20k+績(jī)效，五險(xiǎn)一金全額繳納，每年15天帶薪休假，工作滿一年發(fā)放住房補(bǔ)貼。”

這個(gè)數(shù)字足以淹沒所有疑慮。

存款余額只剩三位數(shù)，房東的催租短信己收到兩條。

就算是騙局，也值得一看。

我深吸一口氣，將剛修改好的簡(jiǎn)歷發(fā)往頁面上的郵箱，主題寫著“應(yīng)聘飼養(yǎng)輔助員 - 林默”。

發(fā)送成功提示彈出不到五分鐘，手機(jī)震動(dòng)。

陌生本地號(hào)碼，歸屬地顯示市郊科技園區(qū)。

“林默先生嗎？”

低沉的男聲從聽筒傳來，**有細(xì)微電流聲，“收到您的簡(jiǎn)歷，現(xiàn)在進(jìn)行初篩電話面試。”

“**！”

我立即坐首，“我是林默。”

“請(qǐng)回答：第一，是否有野外露營或徒步經(jīng)驗(yàn)？”

“有，大學(xué)參加登山社，常去周邊山區(qū)徒步。”

“第二，能準(zhǔn)確分辨至少五種有毒昆蟲或植物嗎？”

“可以，選修過《基礎(chǔ)生態(tài)學(xué)》，熟悉曼陀羅、毒蘑菇等特征。”

“第三，在封閉環(huán)境中，最長(zhǎng)能接受多久與外界失聯(lián)？”

“工作需要的話，多久都可以。”

我毫不猶豫，心里卻嘀咕這問題像非法**。

短暫沉默后，對(duì)方說：“條件基本符合。

請(qǐng)打開****，測(cè)試專員一小時(shí)內(nèi)到達(dá)您住處附近進(jìn)行‘空間適應(yīng)性測(cè)試’。

通過后即可**入職，明天上崗。”

“這么快？”

我愣住，“不需要面試？

不看學(xué)歷證明？”

“學(xué)歷信息己通過學(xué)信網(wǎng)核實(shí)。”

語氣毫無波瀾，“測(cè)試地點(diǎn)將通過短信發(fā)送，請(qǐng)保持手機(jī)暢通。

提醒：測(cè)試過程中請(qǐng)嚴(yán)格遵守專員指示，任何違規(guī)都將導(dǎo)致失敗。”

電話猝然掛斷。

三分鐘后，短信進(jìn)來：離家兩公里外的街心公園，下午三點(diǎn)整。

我盯著屏幕，心臟狂跳——這事透著詭異，但那份薪水像磁石般吸引著我。

換衣服時(shí)，母親從廚房探出頭：“出去啊？”

“嗯，有個(gè)面試。”

我對(duì)著鏡子整理襯衫。

“靠譜嗎？

不行就回來，媽養(yǎng)得起你。”

聲音里帶著小心翼翼。

“放心吧，肯定靠譜。”

我笑著揮手，關(guān)門時(shí)聽見她輕輕的嘆息。

街心公園涼亭下，穿黑色西裝的男人低頭操作平板。

他三十多歲，膚色是不見陽光的蒼白，手指修長(zhǎng)，指尖在屏幕上快速滑動(dòng)。

我走近時(shí)，他抬起頭，眼睛是深不見底的黑，像沒有反光的黑曜石。

“林默先生？”

他開口，聲音與電話里一致，“我是測(cè)試專員編號(hào)734。

請(qǐng)關(guān)掉手機(jī)，交給我保管。”

我猶豫一瞬，照做了。

他將手機(jī)放進(jìn)銀色金屬盒，遞來一個(gè)巴掌大的黑色儀器，只有一個(gè)綠色按鈕。

“測(cè)試很簡(jiǎn)單。”

他指向不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)椅，“請(qǐng)坐在那里，按下按鈕，保持放松，不要睜眼，無論聽到什么都不要?jiǎng)印?br>
測(cè)試時(shí)長(zhǎng)五分鐘，結(jié)束后我會(huì)叫醒你。”

公園里，老人在打太極，小孩在追泡泡，陽光透過樹葉灑下斑駁光點(diǎn)。

一切正常得令人不安，我握著儀器的手心滲出汗水。

“如果中途動(dòng)了會(huì)怎樣？”

“測(cè)試失敗。”

回答簡(jiǎn)潔明了。

我在長(zhǎng)椅坐下，深吸一口氣，按下綠色按鈕。

儀器輕微震動(dòng)，沒有聲光，沒有電流。

我保持睜眼，試圖用余光觀察，視野卻開始扭曲——像隔著淋濕的玻璃看世界，老人的動(dòng)作變慢，小孩的笑聲模糊，陽光從金黃褪成詭異的青藍(lán)。

強(qiáng)烈眩暈襲來，像被人從背后猛推，身體不由自主前傾。

我懸浮在半空，腳下是旋轉(zhuǎn)星云，耳邊響起尖銳呼嘯，仿佛無數(shù)根**穿耳膜。

我死死咬牙，指甲掐進(jìn)掌心，強(qiáng)迫自己不動(dòng)——不能失敗，我太需要這份工作。

不知過了多久，呼嘯消失，眩暈退去。

有人輕拍我的肩膀，我猛地睜眼，發(fā)現(xiàn)自己仍坐在長(zhǎng)椅上，老人還在打太極，小孩還在笑，陽光仍是溫暖的金黃。

“測(cè)試結(jié)束。”

734站在面前，手持銀色金屬盒，“恭喜通過空間適應(yīng)性測(cè)試。”

我尚未從幻覺中回神，愣愣地接過手機(jī)：“剛才那是……基礎(chǔ)神經(jīng)感應(yīng)測(cè)試，檢測(cè)您對(duì)空間波動(dòng)的耐受度。”

他面無表情，“現(xiàn)在請(qǐng)跟我來**入職。”

他帶我走向公園角落的黑色商務(wù)車，車門開啟，冷氣撲面。

車?yán)餂]有司機(jī)，后座坐著另一個(gè)西裝革履的人，面前攤著幾份文件。

“林默先生，這是勞動(dòng)合同和保密協(xié)議。”

后座的人遞來筆，“薪資結(jié)構(gòu)和福利在合同中列明，試用期三個(gè)月，期滿考核合格后簽訂正式合同。

需要特別說明：工作期間居住在指定宿舍，每月一次視頻通話，禁止向外界透露任何工作內(nèi)容，包括家人。”

我快速翻閱合同，條款嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貌幌褡骷伲劫Y數(shù)字加粗標(biāo)注，甚至比**信息更高。

保密協(xié)議冗長(zhǎng)嚴(yán)苛，違反任一條款都需支付巨額違約金。

“工作內(nèi)容……到底是飼養(yǎng)什么？”

我忍不住問，“還有異維度生態(tài)觀測(cè)區(qū)，到底在哪里？”

734坐進(jìn)副駕駛，回頭瞥我一眼：“到了您自然會(huì)知道。

現(xiàn)在，簽字，或者放棄。”

車窗外，外賣員騎著印有“****不是夢(mèng)”的電動(dòng)車飛馳而過。

我想起母親的嘆息，空蕩的***，石沉大海的簡(jiǎn)歷。

“我簽。”

我拿起筆，在乙方簽名處寫下名字。

筆尖劃過紙張的沙沙聲，像是命運(yùn)齒輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)。

后座的人收起合同，遞來黑色背包：“里面有換洗衣物、基礎(chǔ)生活用品和定位手環(huán)。

戴上手環(huán)，從現(xiàn)在起，您的一切行動(dòng)由手環(huán)指引。”

我接過背包，金屬手環(huán)扣上手腕的瞬間，傳來冰涼觸感。

屏幕亮起：身份驗(yàn)證通過，員工編號(hào)D-091，即將前往中轉(zhuǎn)站“現(xiàn)在上車，我們?nèi)セ亍！?br>
734按下關(guān)門鍵。

車門緩緩合攏，隔絕了公園的喧囂與陽光。

商務(wù)車平穩(wěn)駛離，匯入車流。

我看著窗外熟悉的街道逐漸后退，荒誕的預(yù)感油然而生——從簽下名字那一刻起，我按部就班的人生己駛向未知的軌道。

“對(duì)了，”我突然想起什么，看向副駕駛的734，“我們到底要飼養(yǎng)什么動(dòng)物？

總不能是熊貓吧？”

734轉(zhuǎn)過頭，嘴角第一次浮現(xiàn)極淡的弧度，那笑容在昏暗車廂里顯得有些詭異。

“比熊貓更稀有。”

他說，“您將負(fù)責(zé)給恐龍投喂物資。”

“……”我張了張嘴，以為自己聽錯(cuò)了，“您說什么？”

商務(wù)車駛上高架橋，橋下車流如壓縮的星河。

手環(huán)突然震動(dòng)，屏幕跳出新信息：中轉(zhuǎn)站己到達(dá)，請(qǐng)攜帶個(gè)人物品，準(zhǔn)備進(jìn)行空間躍遷。

窗外的天空不知何時(shí)變成鉛灰色，云層低垂仿佛觸手可及。

遠(yuǎn)處的建筑開始扭曲變形，空氣里彌漫開淡淡的臭氧味。

心臟在胸腔擂鼓，恐懼與興奮在血**奔涌。

“歡迎加入跨維度資源協(xié)調(diào)有限公司，D-091號(hào)飼養(yǎng)輔助員。”

734的聲音在密閉空間里回蕩，“您的第一項(xiàng)任務(wù)，是給編號(hào)C區(qū)的素食恐龍群補(bǔ)充飼料和飲用水。”

車后座傳來機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)聲，地板緩緩下陷，露出閃爍藍(lán)光的圓形平臺(tái)。

我深吸一口氣，握緊黑色背包，跟隨734站了上去。

藍(lán)光漸盛，吞噬最后視線。

在意識(shí)徹底淹沒前，腦海里閃過的最后一個(gè)念頭是：這下，媽再也不用擔(dān)心我找不到工作了。

---