同學(xué)聚會(huì)上，包廂里熱氣騰騰，有人起哄玩“真真假假”。
規(guī)則很簡(jiǎn)單：每人說(shuō)兩段關(guān)于自己的經(jīng)歷，一真一假。
其他人來(lái)猜，選出那個(gè)假的。
這是我和顧景深地下戀愛(ài)的第七年。
也是當(dāng)年全系的“意難平”蘇婉回國(guó)的第一年。
一圈人嘻嘻哈哈地輪過(guò)去，很快輪到了顧景深。
包廂里不約而同地安靜了一瞬。
他靠在椅背上，漫不經(jīng)心地拋出兩句話(huà)：
“第一，我曾為了一個(gè)人，冒著暴雪跑了半座城去買(mǎi)一塊草莓慕斯。”
“第二，我這輩子，只給一個(gè)女孩寫(xiě)過(guò)情書(shū)。”
大三那年跨年夜。
他渾身是雪地帶著那塊草莓慕斯回來(lái)，遞給我時(shí)，指骨都凍得通紅。
我一直以為，那是他在風(fēng)雪中為我尋來(lái)的偏愛(ài)。
直到今天，蘇婉回國(guó)。
他當(dāng)著所有人的面，將這段記憶作為真話(huà)拋出，任由眾人把它安在蘇婉的頭上。
我才恍然大悟，原來(lái)，那一夜，他并不是為了我跑了半座城。
他是去給蘇婉買(mǎi)蛋糕，只是沒(méi)送出去。
......
眾人瞬間炸開(kāi)了鍋。
“這還用猜？肯定是第二個(gè)假啊！”
“深哥當(dāng)年可是高嶺之花，收情書(shū)收到手軟，什么時(shí)候給別人寫(xiě)過(guò)情書(shū)？”
“對(duì)對(duì)對(duì)，買(mǎi)蛋糕那個(gè)肯定是真！當(dāng)年深哥大雪天拎著蛋糕回宿舍，身上全濕透了，這事兒咱們同寢室的都能作證！”
坐在顧景深身旁的蘇婉聞言，低下了頭，耳根染上一抹緋紅。
當(dāng)年，所有人都知道蘇婉最?lèi)?ài)吃城南那家的草莓慕斯。
顧景深側(cè)過(guò)頭，嘴角勾起一抹似有若無(wú)的笑，沒(méi)反駁。
也就是默認(rèn)了。
“哇哦！”
包廂里發(fā)出一陣心照不宣的起哄聲。
“深哥夠深情的啊，這大雪天的買(mǎi)蛋糕，原來(lái)是買(mǎi)給咱們婉婉的！”
我垂下眼簾，心臟像是被浸泡在冰水里，冷得發(fā)酸。
那年跨年夜，他捧著草莓蛋糕站在我的面前。
他說(shuō)：“知意，跑了半個(gè)城，就剩這最后一塊了。將就吃，明年給你買(mǎi)個(gè)大的?！?br>我不愛(ài)吃草莓，更吃不了甜膩的慕斯。
可那天，我忍著反胃，紅著眼眶把那一小塊蛋糕咽了下去，覺(jué)得那是全天下最甜的東西。
“該知意了！”
**敲了敲桌子，把話(huà)題引向我。
所有的目光齊刷刷地聚攏過(guò)來(lái)。
顧景深也轉(zhuǎn)過(guò)了頭，那雙深邃的眼睛里，帶著一絲警告。
他在怕我亂說(shuō)話(huà)。
這七年，為了他的事業(yè)發(fā)展，為了他不被打擾的清靜。
為了他那句“不想談個(gè)戀愛(ài)還要被所有人盯著評(píng)頭論足”，我把自己藏的很好。
我迎著他的目光，扯了扯嘴角。
“第一，我曾為了幫人擋棍子，左肩留了一道永遠(yuǎn)褪不掉的疤。”
“第二，我曾瞞著所有人，做了某個(gè)人七年的女朋友。”
包廂里靜了兩秒，隨后爆發(fā)出巨大的哄笑聲。
“知意，你這也太敷衍了吧！”
“誰(shuí)不知道你大學(xué)就是個(gè)乖乖女，從大學(xué)到現(xiàn)在母胎單身，哪來(lái)的七年男朋友？”
眾人嘻嘻哈哈地分析著。
蘇婉柔柔地開(kāi)口。
“知意這么善良，救人肯定是有的。”
“至于地下戀七年……實(shí)在有點(diǎn)夸張了，哪個(gè)女孩子愿意沒(méi)名沒(méi)分地跟著一個(gè)男人七年呀?！?br>是啊，哪個(gè)女孩子愿意？
我看向顧景深。
他搭在桌沿的手指微微蜷縮了一下。
那道疤，是大二那年，我們?cè)谛Ｍ庥龅叫』旎?，我替他擋下的一棍?br>那天在急診室，他紅著眼眶發(fā)誓。
“許知意，以后我絕不會(huì)再讓你受一點(diǎn)委屈?！?br>現(xiàn)在，他就在對(duì)面。
我看著他，輕聲問(wèn)。
“顧景深，你猜哪個(gè)是假的？”
周?chē)察o了下來(lái)，所有人都等著他來(lái)做最后的判斷。
顧景深盯著我的眼睛。
我看到他眼底閃過(guò)一絲煩躁。
那是每次我試圖在這段關(guān)系里尋找存在感時(shí)，他都會(huì)露出的表情。
半晌，他聲音清冷篤定：
“第二個(gè)，是假的。”
他親口，否認(rèn)了這七年。
心口處那根緊繃了七年的弦，突然就斷了。
沒(méi)有撕心裂肺的疼。
“答對(duì)了?！?br>我扯起嘴角，露出一個(gè)苦笑。
“第二件是假的。我單身。”
游戲在起哄聲中結(jié)束。
“深哥，婉婉都回來(lái)了，你這棵鐵樹(shù)也該開(kāi)花了吧？”
顧景深手里轉(zhuǎn)著酒杯，沒(méi)接話(huà)