高考前夜，全班同學(xué)都把課本燒成了灰，兌水喝下去。

班主任在***含笑看著，時不時提醒：

「要嚼碎了再咽，別噎著。」

我旁邊的同桌喝完，舒了口氣：

「這本數(shù)學(xué)喝起來好澀，你的呢？」

我說：「我……有點沒胃口。」

同桌扭過頭，盯著我干凈的杯底，眼珠漆黑：

「你不是人吧？」

手機是凌晨兩點亮的。

我沒睡著，盯著天花板上那塊潮漬，腦子里亂得像一鍋煮開的粥。

屏幕亮起的時候，我以為是鬧鐘出了問題，伸手去按。

才摸到手機，那行字就出現(xiàn)了。

不是推送，不是短信，是直接浮在鎖屏上，字體比系統(tǒng)字體大一號，白底黑字，清清楚楚：

「明日考場，坐在*區(qū)的人全部入圍重點。」

我愣了大概三秒。

等我反應(yīng)過來想截圖，屏幕已經(jīng)黑了。

我反復(fù)按了好幾次亮屏鍵，什么都沒有。

壁紙還是原來那張，日歷還是原來那個日期，時間是凌晨兩點零四分，和什么都沒發(fā)生一樣。

我坐起來，把手機翻來覆去看了很久。

通知欄里沒有任何記錄。

*區(qū)。

我在腦子里過了一遍自己的座位——A區(qū)，第三排，靠窗。

*區(qū)是隨機分配的，要換座，得托人，得有門路，得在考前把這件事辦成，而現(xiàn)在是凌晨兩點。

我把手機扣在床上，重新躺下去，盯著那塊潮漬，一直盯到天亮。