墻上還貼著第一版巡演構想。

那時我們還沒確定場館，祁硯川拿黑筆在白板上寫：萬人場。

岑岸在下面畫了個很丑的鼓。

阿樹畫了貝斯。

我畫了一支話筒。

話筒旁邊寫著一句話。

誰都不能被關掉。

那是我寫的。

因為我們最早演出時，酒吧老板嫌我們太吵，經常把主唱麥關小。

祁硯川那時候氣到摔琴撥片。

他說：“以后我們的舞臺，誰都不能被關掉?！?br>
我站在白板前，看了很久。

阿樹也看見了。

他沉默著把那塊白板翻過去。

背面是新巡演的排練記錄。

夏遙的名字出現了很多次。

每一首歌旁邊，都有鉛筆標注。

《夜行線》：夏遙主，棲野墊。

《逆風口》：夏遙第一段，棲野副歌輔助。

《未完成》：暫緩。

我的名字越來越靠后。

字跡是祁硯川的。

我伸手摸了摸那幾個字。

鉛筆痕有點粗糙。

原來他們早就排過很多次。

在我以為自己只是幫新人適應時，他們已經把我從歌里一點點移出去。

阿樹低聲說：“棲野。”

我轉身去柜子里拿東西。

舊本子，幾張demo硬盤，一只備用錄音筆。

還有我放在抽屜最里面的一張照片。

照片里，四個人站在地下通道。

我舉著話筒，祁硯川彈吉他，阿樹和岑岸擠在后面。

琴盒里只有幾枚硬幣。

可那時候我們每個人都看著前面。

沒人站在誰的陰影里。

手機又震起來。

這次是祁硯川。

我接了。

他那邊很吵，像還在酒店。

“你在哪？”

“排練室?！?br>
他頓了頓。

“你去那兒干什么？”

“拿我的東西?！?br>
他的呼吸一沉。

“棲野，今晚大家都不冷靜。你先回來，我們談。”

我看著手里的舊本子。

第一頁寫著《夜行線》的原始歌詞。

下面有我十八歲時的簽名。

聞棲野。

字很丑，但一筆一畫都用力。

“談什么？”

“麥的事，我可以跟你道歉。”

我沒有說話。

祁硯川繼續道：“花絮是公司剪的，我會讓他們改。熱搜也會處理。你別在這個時候做沖動決定?！?br>
我忽然笑了。

“你覺得我會做什么？”

他沉默了一秒。

“你剛才摘了隊徽?！?br>
原來他看見了。

“那枚舊隊徽，本來就只有我還戴?！?br>
“棲野?！?br>
他的聲音低了些。

“你知道晝霧走到今天不容易?！?br>
我看著那塊白板背面的排練記錄。

看著我的名字被一行一行擠到后面。

“我知道?！?br>
我比誰都知道。

我知道冬天在地下通道唱歌，手指凍到撥不動弦是什么滋味。

我知道演出費被拖欠，四個人湊錢買一碗面是什么滋味。

我知道第一首歌破百萬時，我們在倉庫里抱著手機又哭又笑是什么滋味。

所以我才忍到今晚。

忍到第一首麥沒聲。

忍到第二首我的歌被別人唱。

忍到采訪座位挪到邊上。

忍到花絮里剪掉我的身影。

祁硯川說：“明天來公司，我們把后面九站重新商量。”

“怎么商量？”

“至少《未完成》可以加回來?！?br>
我閉了閉眼。

《未完成》。

他現在能給我的補償，是把原本屬于我的歌加回來。

像從我口袋里拿走一百塊，又還我十塊，讓我別鬧。

“祁硯川?！蔽艺f，“你還記得這間排練室白板上寫過什么嗎？”

電話那頭靜了。

我替他回答：“誰都不能被關掉?！?br>
他的呼吸明顯亂了。

“棲野，那時候我們還小。”

我看著窗外。

天快亮了，城市邊緣泛起一點灰白。

“是啊?！?br>
那時候我們還小。

所以會把一句話當真很多年。

電話那頭傳來夏遙的聲音。