心電監護儀的直線聲刺耳得像指甲刮黑板。
陳浩睜著眼，天花板上的燈白得晃人，可他什么都看不清楚了。眼前像隔了一層水，人影憧憧，有人哭，有人小聲說著什么。他聽不太清，只覺得胸口那根管子***的時候，連疼都感覺不到了。
他認得那個穿白大褂的，劉大夫，給老頭子看過病的那個，劉大夫搖了搖頭，口罩上面那雙眼睛沒什么波瀾。
陳浩想笑，他這輩子掙了那么多錢，最后就值人家搖個頭。
病房的門被推開，涌進來好幾個人。他看見了趙文遠，他那好兄弟穿著一身黑西裝，領帶打得板板正正，眼眶紅著，聲音啞著道：“浩哥，你怎么走得這么急……”
演得真tm好。
陳浩想抬手指他，可手不聽使喚，他看見趙文遠身后站著林婉兒，他的妻子，穿著那件他去年生日給她買的駝色大衣，低著頭，肩膀一抽一抽的。再往后，是他養了二十多年的兒子陳子豪，還有女兒陳子萱，倆孩子眼圈也紅著，看起來挺像那么回事。
多好的一家（蛇鼠一窩）子啊！
陳浩忽然想起去年中秋，一家人圍在一起吃飯，趙文遠端起酒杯說：“浩哥這輩子最大的福氣，就是娶了個好老婆，生了一對好兒女。”他當時笑得合不攏嘴，還讓兒子給趙文遠敬酒。
現在想起來就覺得自己tm是個**，他就是個天字第一號**。
視線越來越黑，像電視機關掉那一瞬間的光斑收縮，他最后看見的，是趙文遠嘴角那一下，極快的，幾乎看不出來的，往上彎了彎。
然后什么都沒了，再然后，他以為自己該去**爺那兒報到了，可他沒有。
他飄在半空中，看見了自己的葬禮。黑白照片上那張臉笑得憨厚，他自己都覺得陌生。趙文遠站在最前面一臉哀傷，握著林婉兒的手，紅著眼睛對著滿堂賓客，大義凜然的說：“浩哥走了，但他的公司不會倒，他的家人就是我的家人，我會替他照顧好。”
底下有人抹眼淚，有人鼓掌。
陳浩**坐在第一排，頭發全白了，眼神直愣愣地盯著棺材，**在旁邊攥著她的手，手背上青筋鼓著，嘴唇哆嗦，一句話說不出來。
他沖下去，想告訴**媽別信那個***，可他穿過了所有人的身體，像一團空氣。
三個月后，**走了。
又過了兩個月，**也走了。
陳浩看著自己爹媽墳前的照片，兩排黑白并在一起，風把紙錢吹得滿天飛，趙文遠站在墳前鞠了三個躬，一臉正氣地轉身對旁邊的記者說：“陳叔陳嬸放心，浩哥的遺志，我替他完成。”
陳浩想撕了他。
可他已經死了，他什么都做不了。
他眼睜睜看著趙文遠把他的公司一點點拆干凈，看著他兒子陳子豪——不，是趙子豪——改回了趙姓，看著林婉兒挽著趙文遠的胳膊出席各種宴會，笑得比跟他在一起時燦爛十倍。
他看見趙文遠老婆坐在家里數錢，一沓一沓的現金碼得整整齊齊，臉上露出得意的笑嘴里罵著：“那個傻子，真以為我們圖他那點破感情？”
陳浩想起第一次見趙文遠，八幾年的冬天，他蹲在火車站倒騰牛仔褲，趙文遠背著個畫板走過來，凍得鼻頭通紅，說自己是建筑系的學生，想畫點街景寫生。他看那小子可憐，請他吃了碗熱餛飩。
那碗餛飩一塊二毛錢，他就***值一塊二。
恨意像潮水一樣把他淹了，他以為自己死了就什么都沒了，可這股怨氣燒得他五臟六腑都在疼。他盯著趙文遠那張臉，盯著林婉兒那張臉，盯著那兩個孩子，他曾經當成心肝寶貝的孩子，他只想問一句為什么？
然后他聽見了一聲響。
像什么碎了，又像什么重新拼起來了。
眼皮很沉。
陳浩睜了睜眼，光刺得他立刻又閉上了，空氣里有股味兒，說不上來，挺熟悉的，有點像爐灰？還有煤球燒過的那種嗆人的煙，他已經很多年沒聞過那種味道了。
他慢慢把眼睛睜開一條縫。
入眼的是土墻，頂上糊著報紙，發黃發卷，有一塊被煙熏得烏黑，墻角堆著兩個蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，窗戶是木頭框的，玻璃上凍了一層霜花，模模糊糊看見外面灰白的天。
他連忙低頭看了看自己的手。
小了，細了，手背上沒有老年斑，沒有針眼，干干凈凈的一雙小孩手。手腕上戴著一塊電子表，塑料殼的，屏幕上閃著數字：1986年12月24日，早上6點17分。
隔壁屋傳來咳嗽聲，然后是窸窸窣窣起床的動靜。***聲兒，帶著鼻音：“老陳，今天冬至，要不要包點餃子？”
**的聲音甕聲甕氣的說：“包唄，我去買點肉。”
陳浩慢慢坐起來，身子底下是土炕，鋪著一層薄褥子，硌得慌，他伸手摸了摸自己的臉，光溜溜的，連胡子茬都沒有，他又摸了**口，心跳在那兒，砰砰的，有力的，活著的。
他忽然使勁掐了自己大腿一把，“嘶～”疼，***疼。
眼淚不知道什么時候下來了，糊了一臉，他想嚎，又怕隔壁聽見，捂著嘴縮在被窩里，肩膀一抖一抖的，哭得像個**。
他確定他重生了，不知道是**爺開眼還是老天爺瞎了眼，反正他回來了，回到1986年，他十歲那年，這時候趙文遠應該還在哪個旮旯角里畫他的畫，林婉兒還是個小丫頭片子，**媽還活著，還健康，還能包餃子。
陳浩抹了把臉，掀開被子下炕，腳踩在地上冰涼冰涼的，他找了半天才在炕尾翻出一雙棉鞋，后跟磨得都快透了，他套上鞋，推開屋門。
堂屋里，**正從面缸里舀面，看見他出來笑著問道：“今兒咋起這么早？不上學了？”
陳浩盯著**那張臉，比他記憶里年輕了太多太多，頭發還是黑的，臉上沒什么皺紋，圍裙上沾著面粉，眼神溫溫的。**從外頭推門進來，手里提著半斤肉，嘴里哈著白氣臉上堆著溫和的笑道：“喲，太陽打西邊出來了，小祖宗起這么早？”
陳浩吸溜了一下鼻子，嗓音有點啞喊了聲：“爸，媽。”
**一聽他這聲音，伸手要摸他腦門，連忙問道：“兒子咋了？感冒了？”
他偏頭躲了一下，深吸一口氣，把那股子酸勁兒壓下去，強擠出個笑臉回到：“沒事，我想跟爸一塊兒去買東西。”
**樂了，連聲道：“行啊，走，順便給你買個糖葫蘆。”
陳浩便跟著**出了門。
天冷得厲害，西北風刮在臉上跟刀子似的。他縮著脖子，兩只手揣在袖筒里，踩著咯吱咯吱的雪，腦子里轉得飛快。
1986年冬天啊！
他記得這時候廢品**站那塊兒有一批東西，是隔壁縣紡織廠倒閉后處理出來的，一堆沒人要的舊機器零件和廢銅爛鐵。但里頭摻著幾臺七八十年代的工業縫紉機頭，德國進口的，現在看著是破爛，再過二十年，收藏圈里一臺能賣好幾萬。
**在前面走著，回頭喊他道：“兒子你磨蹭啥呢？快點兒。”
陳浩應了聲：“來了，爸”，連忙小跑著跟了上去。
街口的電線桿子上貼著一張紅紙，上面寫著“本廠處理積壓物資”幾個字，底下地址是城西廢品站，他盯著那張紙看了兩秒，心里有了數，**還在前頭走，陳浩對著**說：“爸，咱先去趟城西吧。”
**不解地問：“去那兒干啥？全是破爛。”
陳浩笑了笑，笑得**莫名其妙，說：“撿漏去。”
他低頭看著自己這雙小手，攥了攥拳頭，十歲的骨頭架子，里頭裝著一個死過一次的魂。
趙文遠，你給老子等著。