女兒放學(xué)回來，書包帶子斷了，眼睛腫成了一條縫。
“媽，她們說我是小偷。”
班主任在家長群發(fā)了消息：“調(diào)監(jiān)控發(fā)現(xiàn)某同學(xué)有可疑動作，請家長加強教育。”沒點名，但全班都知道說的是我女兒——學(xué)生群里傳著監(jiān)控截圖，畫面上她路過那個座位，停了兩秒。沒有彎腰。沒有伸手。配文寫著：“小偷就是她。”
我翻開她的文具盒。橡皮被掰成兩半，尺子斷了。
“誰弄的？”
她搖頭。
我把她拉進懷里。她在發(fā)抖。眼淚滴在我手背上，是涼的。
“媽媽信你。”
吃過虧，我知道證據(jù)有多重要。
手指摸到口袋里的手機，按下錄音鍵。綠燈亮了。
“明天，”我說，“媽跟你去學(xué)校。”
手機錄音的綠燈還亮著。
第二天上午，我請了假。
蘇念一路沒說話，低著頭跟在我后面。
辦公室門口，班主任孫曉云已經(jīng)等著了。她旁邊站著一個穿猩紅色大衣的女人，懷里摟著一個扎馬尾的女孩。
趙佳怡。還有**。
“你就是蘇念媽媽？”周敏上下打量我。
“是。”
“進來吧。”
辦公室逼仄，窗臺上落著灰。孫曉云坐中間，周敏坐她旁邊，趙佳怡躲在后面。我和蘇念坐在對面。
周敏先開口了。
“你女兒偷了我女兒的手機。”
蘇念身體一僵。
“蘇念沒拿。”我說。
“監(jiān)控都拍到了！”周敏聲音拔高，“她路過座位，停了一下，然后手機就不見了！不是她是誰？”
“監(jiān)控拍到她伸手了嗎？”
周敏愣了一下。
“拍到她彎腰了嗎？”
“你——”
“拍到她拿東西了嗎？”
周敏臉漲紅了：“你少在這狡辯！我女兒說了，就是她偷的！”
趙佳怡在后面小聲說：“就是她……我當(dāng)時回頭，她就在我座位旁邊……”
我看向趙佳怡。
“你親眼看到她拿你手機了嗎？”
趙佳怡眼神閃了一下：“……我看到了。”
“看到什么？”
“看到她……站在我座位旁邊。”
“然后呢？”
“然后我的手機就不見了。”
“你沒看到她拿？”
“……我當(dāng)時沒注意。”
周敏猛地拍桌子：“你什么態(tài)度？！審犯人呢？”
孫曉云趕緊打圓場：“好了好了，都冷靜一下。”
她清了清嗓子，看向我：“林晚媽媽，這事確實有監(jiān)控，雖然沒拍得很清楚，但……要不這樣，你們賠一半，這事就算了。”
我看著她。
“賠一半？”
“對，手機六千多塊，你們出三千，我?guī)湍銈冏鲎龉ぷ鳎蛔肪俊！?br>周敏哼了一聲：“三千都便宜她了！要不是看在孫老師面子上，我直接報警！”
我沒說話。
掏出手機。
“你干嘛？”周敏盯著我。
“報警。”
孫曉云臉色變了：“林晚媽媽，沒必要吧？”
“你不是說給她個機會嗎？”我看著孫曉云，“我想清楚了——既然沒偷，為什么要賠？既然賠了，不就等于承認偷了？”
我按下0。
周敏站起來：“你瘋了？！”
“我沒瘋。”我看著屏幕，等電話接通，“我只是想讓**來看看，那段監(jiān)控到底拍到了什么。”
孫曉云伸手想攔我：“林晚媽媽，你聽我說——”
“孫老師。”我看著她，“我手機里錄了你剛才說‘賠一半就算了’的話。等**來了，要不要一起聽聽？”
孫曉云的手停在半空中。
電話那頭傳來聲音：“**，0報警服務(wù)臺。”
“我要報警。我女兒在學(xué)校被誣陷偷手機……”
電話那頭頓了一下。