在***等了一下午，始終聯系不到爸媽和哥哥。

我失魂落魄往家走，刷到雙胞胎妹妹剛發的朋友圈。

合照**是迪士尼的璀璨煙花，她被全家簇擁，甜甜的笑。

難忘的2歲生日！好愛我的家人！

爸媽立刻點贊。

哥哥也緊跟著留言。

愿我的小公主永遠無憂無慮。

妹妹的一條動態，他們爭分奪秒回應。

可我的幾十通電話，卻沒人接聽。

也沒人關心，我遭遇了入室**。

男人窮兇極惡，一刀就要捅進我的脖子。

還好鄰居聽見呼喊，救了我一命。

推開家門，爸爸本來笑著陪妹妹拆禮物，見到我立刻冷了臉。

「讓你在家看著維修工修空調，你跑哪野去了？」

媽媽白了我一眼，給妹妹擦著額頭的汗。

「就是，不知道**妹最怕熱啊？」

我如鯁在喉，轉頭要進房間，被哥哥皺著眉攔住。

「宋曦，今天是恬恬生日，你別耍性子。」

可今天，明明也是我的生日...

還好，我已經答應導師，參加航天基地的五年保密計劃。

很快，就能離開這個讓我絕望的家。

......

我甩開哥哥的手，卻被爸爸冷冷叫住。

「站住，問你話呢！」

「讓你看著人修空調，你到底跑哪去了？那個維修工的電話，我怎么也打不通！」

他在拘留所里，當然打不通。

我想開口解釋，爸爸卻不耐煩地揮了揮手。

「算了，早知道指望不**，我另外找人來修。」

「多花的修理費，從你生活費里扣。」

滿腔的委屈，讓我眼眶一酸。

「憑什么…」

媽媽瞪了我一眼。

「就憑你一點小事都做不好，還給自己找借口！」

哥哥嗤笑一聲。

「行了媽，宋曦向來粗枝大葉，哪像恬恬那么乖巧貼心。」

宋曦，恬恬。

多么涇渭分明的稱呼。

明明我也是他們的女兒和妹妹，可在這個家里，卻永遠像個寄人籬下的外人。

得到的，只有忽視和奚落。

我轉過身，想逃回自己的房間。

妹妹宋恬卻眼眶泛紅，扯住我的衣袖。

「姐姐，是不是全家陪我過生日，你不高興了？」

說著，她將一個紅絲絨盒子往我手里塞。

「這是媽媽送我的水晶耳環，我分給姐姐，求你不要生我的氣。」

妹妹和我有著相似的五官，卻多了幾分明媚生動。

此刻眨巴著眼，格外楚楚可憐。

媽媽滿眼心疼，一把將她摟在懷里。

「這耳環是媽媽特意給恬恬挑的，咱們不讓給別人。」

爸爸嫌惡地瞥著我。

「宋曦，看看**妹多懂事！你呢？自己做事不靠譜，還成天擺著張臭臉，真當全家欠你的？」

哥哥劃拉著手機，頭也不抬。

「給你轉了600，就當哄你了。」

「趕緊收起那張死人臉，過來陪恬恬一起切蛋糕。」

瞥著屏幕上刺眼的轉賬，再看看滿桌的禮物，我幾乎笑出聲。

最新款筆記本，折疊屏手機，奢牌水晶耳環。

哪一個，不值上萬？

施舍給我的，卻是600。

還只是敷衍地應付我，要我別壞了氣氛，讓妹妹感到尷尬。

可為什么，我要在被全家忘記生日的今天。

在險些送命卻無人過問的今天。

強顏歡笑，只為給妹妹一個儀式感？

她的2歲寶貴，我的2歲就卑賤嗎？

「我不舒服，你們切吧。」

我用力點著手機屏幕，退回轉賬。

快步回了臥室，將門反鎖。

將爸**指責，哥哥的嘲諷，還有他們對妹妹的溫柔安慰，全部隔絕在外。

然后胡亂抹掉眼淚，埋頭收拾起行李。

7寸的小行李箱，輕易裝進了我2年的人生痕跡。

想起宋恬每次旅行都要拿三個37寸箱子，我再一次笑了。

笑自己落魄。

也笑自己還記得。

手機又震了一下，是導師的消息。

「宋曦，后天一旦進了基地，五年內都不能和外界聯系。」

「你真的想好了嗎？」

我盯著那行字，深吸一口氣。

「想好了。」

不破不立。

我要為自己，開始另一段人生。