我們家有個秘密，第一次親密之后，丈夫的心跳會跟她相連。

結婚三年，顧承霄的心跳一直很穩。

穩到我把每一次共感，都當成他愛我的鐵證。

直到馮雨然回國。

她是我閨蜜，也是顧承霄口中最嫌棄的人。

接風宴上，馮雨然穿了條紅裙子。

顧承霄皺眉：“招搖。”

可他的心跳漏了一拍。

接著開始狂跳。

他給我夾菜、剝蝦、倒溫水，全程沒看她一眼。

但那顆心，整晚都在狂跳。

……

車停在酒店門口。

馮雨然追出來，聲音帶著笑。

“文星寶，我腳疼，搭個便車。”

顧承霄先拉開副駕駛的門，彎下腰把溫度調好，等我坐進去。

才轉頭看了她一眼。

“你自己不會叫車？”

“我就要坐你的車。”

馮雨然沒等他回話，彎腰鉆進了后座。

上車時發梢掃過他的手背。

就那一下。

我感覺到顧承霄的心跳猛地空了一拍。

我盯著車窗外自己的臉，手指慢慢攥緊裙邊。

什么也沒說。

車開出去一段路，后視鏡里馮雨然在補口紅。

“顧承霄，空調開太低了。”

顧承霄沒接話。

伸手把副駕駛的出風口往上撥了撥。

又把外套脫下來，蓋在我腿上。

動作很自然。

可他的心跳一直沒緩下來。

從馮雨然的發梢掃過他手背那一下開始，到現在，一直很快。

我閉著眼睛數他的心跳。

數到后面自己亂了。

索性睜開眼，看著前面路口的紅燈發呆。

馮雨然從后座遞過來一只耳機。

“文星，你聽這首歌。”

顧承霄伸手擋了一下。

“在開車，你能不能別鬧。”

“煩死了，你是老干部嘛。”

耳機線收了回去。

他的心跳又快了幾拍。

我側過頭看窗外。

路邊的燈一盞接一盞往后倒。

到家以后馮雨然下了車。

她人走了，但是那條大紅色絲巾留在車里。

疊得整整齊齊，像專門擺好的。

顧承霄好像沒看見。

他繞過來幫我解耳環，手指在我耳垂上輕輕捏了一下。

“以后能不見就不見她，煩得很。”

我伸手把耳環從他手里接過來，放回首飾盒。

沒接話。

他手機亮起來，我掃了一眼屏幕。

“我到酒店了，今晚謝謝你們。”

顧承霄看都不看，直接按滅屏幕。

“垃圾消息。”

可他的心跳在按滅之后還快速跳了很久。

久到我洗完澡出來，那一下一下的震動還殘留在我胸口。

我坐在床邊擦頭發，聽見浴室里水聲大得有些異常。

他的心跳在深夜突然加速，沒有預兆。

我站起來，光腳走到浴室門口。

水聲里傳出一個很低的聲音。

“雨然。”

我停住了。

過了兩秒，他的聲音又響起來，帶著點懊惱。

“這水怎么這么燙。”

我沒有推門。

回到床邊坐下，看著床頭那張合照。

照片上我靠在他肩膀上，笑得沒心沒肺。

我忽然覺得，這間臥室里和我最親密的人，已經不在了。

顧承霄**前，手里端著一杯溫牛奶遞到我面前。

“今晚辛苦了，早點睡吧，我愛你。”

他躺下以后呼吸很快就均勻了。

我坐在床頭，翻開日記本寫下一行字。

他的心跳開始會撒謊了。

寫完之后我關了燈。

黑暗中他的心跳就在我耳邊，一下一下，很有規律。

可我知道，那已經不是我熟悉的那顆心了。