我們是山中傳承千年的守靈一族。
族中規(guī)定，要是女人25歲還嫁不出去，便要嫁給殘疾守墓人。
而我不必?fù)?dān)心，我的小情郎早答應(yīng)要娶我。
路隅以高材生身份衣錦還鄉(xiāng)，繼承族長(zhǎng)之位。
“竹夕，等家家戶戶都過(guò)上好日子，我們就結(jié)婚?！?br>我常為意中人自豪，可我給別人做了100次伴娘，他還是不肯娶我。
只剩我和珠珠兩個(gè)25歲的姑娘了。
那天夜里，我意外聽見路隅對(duì)祖先敬香時(shí)的話。
“先人在上，族長(zhǎng)路隅知錯(cuò)。珠珠自幼體弱，如果嫁給殘疾守村人，陰氣重是會(huì)早亡的?！?br>“所以我會(huì)娶珠珠為妻，至于竹夕，她命硬，嫁給不能**的守墓人，一樣能跟我在一起，兩全其美?！?br>我像個(gè)活死人一樣愣在原地，連被大雨澆透都不曉得。
冒著山雨瘋跑回家，我抓著阿爸的袖子。
“阿爸，我不嫁族長(zhǎng)了。”
“什么？難不成，你真想嫁給那個(gè)殘廢守墓人?”
……
“我不會(huì)嫁的?！?br>“那是你想不嫁就不嫁的嗎？真是冤孽呀?！?br>阿爸氣糊涂了，拍著桌子罵。
“祖輩的基業(yè)留不住，殺業(yè)卻傳下來(lái)了，每代出一個(gè)天殘就算了，還要拖著個(gè)女娃娃進(jìn)火坑。”
我的心**了幾下，依舊劇痛難忍。
這么簡(jiǎn)單的道理，我阿爸大字不識(shí)都懂得，怎么路隅一個(gè)大學(xué)生就不明白呢?
我給阿爸添上煙絲，捏實(shí)了。
“您放心，我真不嫁。我參加了央舞的線上海選，他們說(shuō)我很有靈氣，愿意接我離開大山?！?br>阿爸?jǐn)Q著眉頭，“哪有你想得這么簡(jiǎn)單?”
“你以為從前那些女人嫁給守墓人，都是自愿的？”
我眼皮跳了幾下，有強(qiáng)烈不祥的預(yù)感。
可我還是相信，十萬(wàn)大山困不住我的身。
夜里，我對(duì)著鏡子，一遍遍練習(xí)體態(tài)和微笑。
可笑著笑著，就哭出來(lái)了。
我怎么能甘心放下路隅呢？
從記事起，他就為我擋住撲上來(lái)撕咬的惡狗。
被咬掉了一大塊肉，小腿上還能隱約看見骨頭。
后來(lái)，他考出了大山。
聽說(shuō)大學(xué)里有一面表白墻，上頭全是他的名字。
還有政界千金追他，承諾他能平步青云。
可他直接回復(fù)。
感謝諸位厚愛，家鄉(xiāng)要建設(shè)，竹夕阿妹也在等我
可這樣好的路隅阿哥，回到家鄉(xiāng)后全都變了。
一次，村里的青年跟他說(shuō)笑。
“族長(zhǎng)要娶竹夕，那村里就剩珠珠嫁給那個(gè)老傻子嘍?！?br>珠珠當(dāng)場(chǎng)哭著便要跳井，路隅一把就撈住她。
抱著她從天亮哄到天黑。
珠珠的淚水浸透了我給路隅做的衣裳。
是不是從那時(shí)起，她就滲入他心里了呢？
“夕夕?！?br>路隅突然進(jìn)了門。
他笑著將一枚銀簪塞進(jìn)我手心。
“一大早特意去鎮(zhèn)上給你買的?！?br>我不知用什么表情面對(duì)他。
再過(guò)五天，他要抱得美人歸。
我卻要逃婚，成為族里的罪人。
他哄我道:“生氣了?別聽那些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，昨晚我只是給珠珠修窗戶，她家又恰好沒(méi)電?！?br>“小姑娘怕黑就叫了幾聲，我們之間絕對(duì)清清白白。”
清白?
我二樓的窗戶漏風(fēng)漏了八年，落下偏頭痛的毛病。
族長(zhǎng)大人說(shuō)為了避嫌，不能進(jìn)我的閨房。
可珠珠的閨房他就能深夜造訪，還心虛到親口來(lái)告訴我!
我緊緊攥拳，銀簪扎進(jìn)我手心，比痛先來(lái)的，是徹骨的涼。
“嘶，你流血了。”
他拔了銀簪，死死摁住我的傷口。
我卻極冷靜道:“路隅阿哥，就放過(guò)我吧?！?br>雖然他還想騙我嫁給守墓人，可我想求族長(zhǎng)開恩，求路隅阿哥再幫我一次。
“五天后，希望你不要阻攔，我會(huì)和舞蹈團(tuán)……”
“族長(zhǎng)，不好了!我家珠珠說(shuō)……她小肚子疼?！?br>珠珠的阿娘突然來(lái)喊路隅了。
她得意地看我了一眼，坐實(shí)了珠珠和路隅昨晚的腌臜事。
可路隅沒(méi)明白女人間的暗示。
“竹夕，珠珠身子太弱，我去看看。你的事回頭再說(shuō)吧?！?br>他松開了我的手。
我傷口的血又飚出來(lái)，灑在他雪白的褲腳上。
他卻像是沒(méi)看見，急忙走了。
我緩緩捏住自己的傷口，也像堵住自己千瘡百孔的心。
敷了草藥后，我撥通了一個(gè)電話。
“付老師，五天后來(lái)接我和阿爸，請(qǐng)一定要半夜來(lái)，我們族人，不好對(duì)付。”