暴雨來(lái)臨前的空氣黏膩得令人窒息。

林穗蹲在書(shū)店角落整理舊書(shū)時(shí)，后頸突然掠過(guò)一陣涼意。

鐵質(zhì)書(shū)架在她眼前輕微晃動(dòng)，一本墨綠色封皮的筆記本從最頂層縫隙里滑落，啪地砸在積水未干的水泥地上。

暗紅墨水寫(xiě)就的"救命"二字正在雨水里暈開(kāi)，像極了凝固的血跡。

林穗用袖口裹住手指翻開(kāi)扉頁(yè)，1999年6月17日的日期下，鋼筆字洇透了脆弱的紙張："他又在跟蹤我，這次首接往我的儲(chǔ)物柜塞了死老鼠。

"頭頂白熾燈管突然閃爍，林穗猛地回頭。

玻璃門(mén)外，雨簾將霓虹燈牌切割成流動(dòng)的色塊，"知返舊書(shū)屋"五個(gè)字在暴雨中明明滅滅。

她這才想起老板說(shuō)過(guò)，這棟建筑前身是所私立中學(xué)的圖書(shū)館。

"當(dāng)心點(diǎn)，臺(tái)風(fēng)要來(lái)了。

"沙啞男聲驚得林穗差點(diǎn)打翻紙箱。

穿黑色雨衣的男人不知何時(shí)站在收銀臺(tái)前，帽檐下露出青白的下巴，"聽(tīng)說(shuō)十五年前有個(gè)***在這里失蹤。

"林穗攥緊日記本后退半步，男人卻己轉(zhuǎn)身沒(méi)入雨幕。

她低頭再看筆記本，發(fā)現(xiàn)原本空白的內(nèi)頁(yè)浮現(xiàn)出新的字跡："今晚要在后巷等小夏，她說(shuō)有重要證據(jù)......"字跡突然變得凌亂，最后半頁(yè)被某種深褐色污漬徹底覆蓋。

臺(tái)風(fēng)預(yù)警在手機(jī)屏上彈出時(shí)，林穗正蹲在后巷排水溝前。

鐵柵欄上纏著幾縷暗紅色纖維，在雨水沖刷下泛著詭異的光澤。

她想起警局公告欄的舊剪報(bào)——2007年雨夜，高三女生陳露在補(bǔ)習(xí)班下課后失蹤，三天后在排水渠發(fā)現(xiàn)染血的校服外套。

"你也看到了？

"帶笑的女聲驚得林穗差點(diǎn)跌坐在地。

穿酒紅色連衣裙的女生撐傘站在巷口，雨滴順著傘骨滑落成珠簾，"十五年來(lái)，每個(gè)臺(tái)風(fēng)天這里都會(huì)出現(xiàn)血手印呢。

"她涂著丹蔻的手指劃過(guò)磚墻，林穗這才看清雨水正從墻縫里帶出暗紅色液體。

警局檔案室霉味刺鼻。

老**抽著煙說(shuō)："當(dāng)年監(jiān)控拍到陳露走進(jìn)書(shū)店后巷，但十秒后畫(huà)面就布滿(mǎn)雪花。

"他抽出案卷的手指突然頓住，泛黃的照片上，染血校服口袋露出一角墨綠色封皮。

林穗沖出警局時(shí)暴雨傾盆。

她終于明白日記本為何在今日出現(xiàn)——今天正是陳露失蹤十五周年。

手機(jī)在掌心震動(dòng)，匿名短信顯示著書(shū)店監(jiān)控截圖：昨夜閉店后，有個(gè)穿校服的身影正在往書(shū)架頂層塞東西。

驚雷劈開(kāi)夜幕的瞬間，林穗看清了站在書(shū)店二樓的人影。

濕透的校服裙擺滴著水，女生轉(zhuǎn)過(guò)臉的剎那，林穗手中的日記本突然發(fā)燙。

最后一頁(yè)浮現(xiàn)出鉛筆字："對(duì)不起，我才是往儲(chǔ)物柜塞恐嚇信的人......"玻璃爆裂聲與警笛聲同時(shí)響起。

林穗看著女生在暴雨中消散，終于讀懂老**欲言又止的表情——當(dāng)年從排水渠打撈起的，還有沾著陳露指紋的刀片和偽造的遺書(shū)。

臺(tái)風(fēng)過(guò)境后的清晨，林穗在日記本夾層找到半張合影。

照片里兩個(gè)穿著校服的女生并肩而笑，背后是"知返舊書(shū)屋"的霓虹燈牌。

她輕輕拂去照片上的水漬，突然發(fā)現(xiàn)陳露手腕上纏著的，正是那縷暗紅色絲線(xiàn)。