我是個投機倒把的市儈女。

和國營廠技術員許清泉處對象時，天天半夜偷偷去火車站**電子表。

所以他把我踹了。

找了個會彈風琴、愛讀普希金的清高廠花。

大院里的人都在拍手叫好。

「許技術員可是正**化人，哪能跟個個體戶混在一起，丟人！」

「孟婉多雅致，比姜蘭那個渾身銅臭味的女人強百倍。」

丟人？

當初我用賣表賺的錢給他買進口胃藥時，他怎么不覺得丟人。

再后來。

國營廠倒閉，他跪在我的大飯店門口，卑微地求我：

「蘭蘭，我不讀詩了，求你給我一口飯吃，我們重新開始好不好？」

不好。

嫌貧愛富的男人，我嫌晦氣。

......

院子里的路燈很暗。

我背著五十斤重的編織袋，被麻繩勒得肩膀生疼。

人群圍在**樓下的空地上。

孟婉穿著嶄新的的確良碎花裙，手里捧著一本外文詩集，低著頭笑。

許清泉站在她對面，推了推鼻梁上的金絲眼鏡，滿眼都是溫和。

大家起哄得很大聲。

「許技術員和孟干事真是郎才女貌，天生一對。」

「可不是，比之前那個強太多了。一天到晚不著家，滿身銅臭味，哪配得上咱們廠的大學生。」

說話的是住一樓的王嬸。

我走過去。

巨大的編織袋擦過生銹的鐵欄桿，發出刺耳的刮擦聲。

人群瞬間安靜下來。

所有人的視線都落在我和背上的編織袋上。

許清泉的眉頭立刻擰在一起。

「你又去火車站了？」他的聲音里帶著毫不掩飾的嫌棄。

我沒理他，把袋子往上提了提。

「借過。」

孟婉往許清泉身后躲了躲，拿出一塊散發著桂花香的手帕捂住鼻子。

「姜蘭，清泉也是為你好，現在的**還沒完全放開，你這樣天天往外跑，萬一被抓了，連累了院里的人怎么辦？」

她一開口，周圍的大媽們立刻跟著附和，話里話外都在和我撇清關系。

甚至有人嚷嚷著要把我趕出去。

我盯著許清泉。

他眼底沒有一絲一毫的愧疚，反而挺直了脊背，像個剛正不阿的審判者。

就在兩個小時前，他把我叫到廠門口，冷冰冰地說我們思想境界差太遠，不合適。

僅僅兩個小時后，他就成了孟婉的護花使者。

以前我也背著這么重的袋子回來過。

那是去年的冬天。

他**手在路燈下等我，快步走過來接過我手里的袋子，把我凍僵的手揣進他的軍大衣口袋里。

那時他笑著說，蘭蘭，等我轉正了，你就不用這么辛苦了。

現在是夏天。

路燈還是那盞路燈。

但我卻覺得比冬天還冷。

「許清泉，我們才分手兩個小時，你就談了新對象。」

「你說我思想境界有問題，那你呢，你的生活作風沒問題嗎？」

許清泉臉色一僵。

他似乎沒想到我會在這么多人面前撕破臉。

「姜蘭，你簡直不可理喻，我只是不想看著你墮落。你看看你現在，眼里除了錢還有什么？」

編織袋壓得我喘不過氣。

我懶得爭辯，繞開他們，一步步走上**樓陰暗的樓梯。

推開那間只有十平米的小屋。

屋里悶熱潮濕。

我把袋子扔在地上，鎖上門。

連燈都沒開，直接癱坐在水泥地上，大口大口地喘氣。

腳底的水泡破了，粘在襪子上，鉆心地疼。

緩了好一會兒，才摸黑拉開桌子下的抽屜，拿出一個生銹的鐵餅干盒。

打開手電筒，我把今天賺的錢一張張抹平，放進去。

三十五塊。

盒子底下，壓著一沓厚厚的欠條。

那是我爸臨終前在醫院插管搶救時，我向親戚和街坊四鄰磕頭借來的錢。

整整兩千塊。

在這個工人一個月工資只有三十多塊的年代，這是一座能壓死人的大山。

許清泉不知道這些。

我從沒告訴過他。

因為他最討厭那些被家庭拖累、沒有自我追求的女人。

我只能拼了命地一個人扛。

手電筒的光圈打在那些欠條上，有些刺眼。

一滴眼淚砸在十塊錢的紙幣上。

我立刻用袖子胡亂擦干。

把錢放好，合上鐵盒，關掉手電筒。

屋子陷入徹底的黑暗。