我媽留給我的老宅，被我老公送給了我繼妹。
直到清明那天，我回去掃墓，才發(fā)現(xiàn)他不僅動(dòng)了房子，還砍掉了我媽親手種下的桂花樹(shù)。
十六歲那年，我媽從樹(shù)下挖出鐵盒，把地契交給我。
她說(shuō)：「囡囡，這是外公傳下來(lái)的老宅，以后誰(shuí)跟你搶，你就把這張紙?zhí)统鰜?lái)。」
我嫁給陸衍時(shí)，把它鎖進(jìn)婚房保險(xiǎn)柜。
可三年后，保險(xiǎn)柜里的地契變成了一張白紙。
白紙上，只有一棵被砍斷的桂花樹(shù)。
那一刻，我撥通了媽媽臨終前留給我的號(hào)碼。
電話接通后，陌生男人只說(shuō)了一句：
「囡囡，我一直在等你。」
清明，我提著桂花糕推開(kāi)老宅院門。
入眼，青磚墻被推倒了一半，碎磚落了一地。
后院那棵桂花樹(shù)倒在泥里，樹(shù)根斷口正滲著淺**的汁液。
我蹲下伸手碰了碰斷口，沾了一指尖，是涼的。
隔壁王嬸探出頭：
「知意？你老公前天帶人來(lái)砍的，說(shuō)這房子要留給**妹開(kāi)服裝店，還拿合同給我們看，上面有你簽名呢。」
我按著膝蓋站起來(lái)，掏手機(jī)的手直發(fā)抖，按錯(cuò)了兩次，第三次才撥通。
「陸衍，老宅怎么回事？」
電話那頭嘈雜得很，陸衍的聲音帶著笑意傳過(guò)來(lái)：
「知意啊？清顏看中那個(gè)地段了，想開(kāi)個(gè)買手店。」
「你那房子空著也是空著，我替你把合同簽了。」
「等裝好了，純利潤(rùn)分你兩成，夠意思吧？」
「那是我媽留給我的……」
「**都死十年了，知意。」
陸衍打斷我，語(yǔ)氣溫和疏離。
「死人重要還是活人重要？清顏好不容易有個(gè)創(chuàng)業(yè)想法，你當(dāng)姐姐的不支持，怎么還越活越倒退了？」
「我是為了讓這破房子變現(xiàn)，順便拉一把**，我是為了這個(gè)家好。」
我抓緊了指尖的濕泥：
「你把我媽種的桂花樹(shù)砍了。」
電話那頭傳來(lái)林清顏嬌滴滴的聲音：
「**，墻面顏色——」
「來(lái)了！」
陸衍聲音立刻揚(yáng)起來(lái)，轉(zhuǎn)頭對(duì)我的語(yǔ)氣又冷下來(lái)。
「行了行了，一棵破樹(shù)而已，值得你在這兒無(wú)理取鬧？回頭給你買盆新的。」
「清顏這邊忙著等我拿主意，先掛了。」
忙音刺耳。
我重新蹲回樹(shù)根旁邊，伸手把那段斷枝撿起來(lái)，用袖子擦掉上面的泥。
我媽說(shuō)「桂花開(kāi)了，我就回來(lái)看你」。
樹(shù)斷了，媽回不來(lái)了。