從12歲開始，我每年的生日愿望都是想要一個碗，

終于，在18歲生日這天，我在桌子上看到了。

我開心的做了一桌子的菜，抱著那個碗準備吃飯，

媽媽卻皺著眉開口：

“那是我給點點買的碗，你拿著干什么？”

點點是我們家的狗。

“姐姐也太粗魯了，居然跟點點搶碗用。”

弟弟嘲笑的聲音響起，我逃命般跑到了廚房。

那里有一整個櫥柜裝滿了各式各樣的餐具，

就連點點也有專門的一個格子，

但卻沒有一個屬于我自己的碗。

既然前18年都沒有，

那以后，我也不要了。

1.

一扇門隔開了兩個世界，

他們一家人在飯廳歡聲笑語，而我獨自一人在廚房黯然神傷。

六年，

我回來六年，

飯廳沒有屬于我的座位，桌子上沒有屬于我的碗筷，

只在廚房用一次性筷子來解決我的每一餐。

“宋恩，你怎么沒做我想吃的松鼠桂魚？”

筷子摔在桌子上的聲音響起，宋沅浠高聲問道，

隨后是宋謹舟的聲音：

“我想吃的紅燒獅子頭也沒做。”

松鼠桂魚，紅燒獅子頭，

每一道菜都需要浪費我大量的時間，他們的口味挑剔，

魚要最新鮮的，獅子頭的肉餡更是只能手剁，

完全不在乎我累不累，想不想吃。

“別那么沒禮貌，宋恩是你們姐姐。”

“宋恩，你要是不能做，記得下次提前說，別總是讓弟弟妹妹失望。”

媽媽輕聲開口，看向站在廚房的我，好像沒覺得有什么不對。

“她算是什么姐姐。”

宋謹舟小聲的說，煩躁的戳了戳飯碗。

我的視線落在那個碗上，瓷白色的，上面帶著精致的花紋，

是媽媽特意到景德鎮(zhèn)燒的，一家四口連帶著點點都有同款，

我也小心翼翼的去問媽媽有沒有我的，卻被她隨口敷衍的說了句下次一定。

心口泛起密密麻麻的疼痛，

一個碗，我要了六年，連生日愿望都只是想要一個坐在餐桌邊用自己碗吃飯的機會，

但他們卻不肯給。

鍋里有我為自己煮的長壽面，我拿起筷子準備要吃，突然又聽見媽**聲音：

“宋恩，你出來。”

媽媽指著桌子上的雞蛋羹冷聲開口：

“不是說了，家里沒人喜歡吃，你怎么還要做出來浪費？”

“我每個月給你家里的花用，不做弟弟妹妹喜歡吃的東西就算了，還這么敷衍。”

可是，我喜歡吃。

“媽，我今天過生日。”

“所以呢？”

媽媽冷淡的回復(fù)，我愣住，

飯桌上，所有人都在吃自己的飯，好像根本沒有聽見我今天過生日。

“弟弟妹妹想吃的記得晚上要做，順便再做一份鹵牛肉，他們還在長身體。”

他們兩個人抬頭，對我露出一個勝利的眼神，

我鼻頭突然一酸，不是這樣的，

我剛回來接手所有家務(wù)活的時候，明明媽媽會心疼的抱住我，

承諾一定會給我買一個最漂亮的碗，

弟弟妹妹也崇拜的看著我，說我是世界上最好的姐姐。

但碗推了一年又一年，我的生日也無人在意。

“愣著干什么？回去吃飯啊。”

媽媽揮了揮手，像是打發(fā)保姆一樣將我趕回了廚房，

不過也對，我現(xiàn)在不就像是個保姆一樣嗎？

飯桌上，爸媽還在討論，趁著暑假要弟弟妹妹學(xué)一學(xué)馬術(shù)或者高爾夫，

進什么樣的夏令營。

我盯著已經(jīng)坨了的面條，想起我上高中逐漸吃力，想買個學(xué)習(xí)機，

那時候他們滿臉不耐煩的叫我走開，說我只會花家里面的錢。

可自從我回來之后，洗衣做飯，打掃衛(wèi)生，到后來連本來請的阿姨都辭退了。

付出這么多，到頭來，

像個保姆一樣在廚房吃些殘羹冷飯。

淚水一滴滴掉落在長壽面上，

不知道過去了多久，他們吃完飯離開，留下一桌子殘局，

沒人問我有沒有吃飯，對我說一句生日快樂。

我打開手機，找到班主任的聊天框：

宋恩，你成績583分，沒必要留在本市和他們競爭，東北有一個大學(xué)不錯，專業(yè)也好，真的不考慮去嗎？

這頓飯之前，我還在想我走了，誰來照顧他們？

可現(xiàn)在我只覺得嘲諷。

手指微動，我發(fā)送消息：

謝謝您，老師，我愿意去，辛苦您幫我報志愿了。

這個從來沒有我位置的家，

也是時候離開了。

2.

“宋恩，來下書房。”

剛剛回完消息，外面就傳來了媽**聲音，

我一怔，回來這么長時間，書房只有弟弟妹妹去過，爸媽在那里為他們謀劃未來，

現(xiàn)在，居然叫了我？

難道是知道了我的高考分數(shù)？

我將信將疑的走向書房，帶著自己都未曾察覺的歡喜。

書房門關(guān)上，

爸媽嚴肅的坐在一邊看著我，我下意識的正襟危坐，整個人都緊繃起來。

“你今年參加高考對吧。”

爸爸詢問，我點頭，

鼻子卻突然一酸，高考這幾天，是我自己提前做公交前往考點，

自己給自己準備吃的，他們從沒有關(guān)心過。

這個分數(shù)雖然不太高，卻也過了一本分數(shù)線，我挺起胸膛想要證明自己還有長處，

卻又聽見爸爸開口：

“你小時候一直在鄉(xiāng)下，之前也說成績不太理想，看你這個樣子應(yīng)該考的應(yīng)該也不太好。”

“家附近有個大專，有個學(xué)前教育的專業(yè)不錯。”

心一點點涼了下去，他們居然連問一下我的分數(shù)都不愿意，

直接安排了我后續(xù)的人生。

“對，這個專業(yè)穩(wěn)當(dāng)，也方便你以后找對象。”

“弟弟妹妹有孩子了，你也能幫忙照看。”

“而且離家不遠，方便你天天走讀回家，也不用付宿舍費了。”

媽媽也開口，不停的說著這個專業(yè)有多好，

說來說去，不是好嫁人，就是方便照顧家里，

好像我的人生只剩下這兩件事了。

“爸，我考了...”

“怎么？連大專都上不去嗎？”

爸爸皺眉，眼里卻沒有失望，

卻讓我的心口更加酸疼。

“行了，我會給你想辦法，你走吧。”

我站起身，什么都不想說了，準備出門的時候被媽媽拉住，給了我一個帶有金珠的手鏈。

“辛苦你了，畢業(yè)快樂。”

眼淚突然的落下，我緊緊攥住手鏈，狼狽的跑出書房。

回到自己房間，我仔細看向這條手鏈，

幾條紅線簡單纏繞成一朵小花的樣式，中間有一顆小金珠。

18年來，我第一次收到禮物。

手機震動，班主任回了消息，說已經(jīng)報名成功，

我不由得產(chǎn)生了一絲愧疚，

自己是不是太過分了，爸媽還是在乎我的，真的要去那么遠的地方嗎？

這樣想著，我聽見外面?zhèn)鱽淼苊玫慕徽劼暎?br>
“真的呀，一個贈品宋恩就感動的哭出來了？”

妹妹聲音驚訝，弟弟繼續(xù)開口：

“可不是，她馬上畢業(yè)了，估計媽想著隨便給個東西好讓她繼續(xù)留下來照顧咱們。”

“畢竟她做飯確實挺好吃的。”

“你說得對，不過金店也夠小氣的了，爸媽給咱們一人買了大幾十克的首飾。”

“竟然就贈送不到1克的手鏈，給我我都嫌丟人，也就她當(dāng)個寶。”

他們的聲音逐漸遠去，

我放下手鏈，自嘲一笑。

宋恩啊宋恩，

一件贈品就能讓你感激涕零，他們都能看破的事情，你居然還傻傻的相信。

我躺在行軍床上，看向自己這個在陽臺被胡亂隔出來的房間，

耳邊是空調(diào)外機的嗡鳴聲。

這里夏熱冬冷，還不如點點住的狗窩舒服，

我卻在這里住了六年。

“宋恩。”

我對自己說：

“離開這兒，別回頭。”

3.

也許是太過勞累，我睡了過去，

迷糊中，用于遮擋的門簾被突兀的拉開，宋謹舟站在門口大喊：

“宋恩，你怎么還在這偷懶！我讓你給我洗的球鞋呢？”

“我下午要去打球！”

我煩躁的轉(zhuǎn)了個身，不想理會他。

胳膊一痛，我被宋謹舟拉起，讓原本就熱的我更加煩躁：

“宋謹舟，你多大了？自己的事情自己做！我是你的保姆嗎？”

我從來都是謹小慎微，幾乎沒有大聲講話過，

宋謹舟愣了一下，隨后又覺得被我吼了丟臉：

“你不是嗎？你以為爸媽為什么叫你回來，就是讓你伺候我們的！”

爸媽聽到聲音出來，不分青紅皂白的對我說：

“宋恩，你怎么和弟弟說話的？”

“不怪弟弟說你，吃完飯多長時間了？你怎么連桌子也不收？”

飯是我做的，

我一口都沒來的及吃，現(xiàn)在，還要我收碗？

我被氣笑，剛要說些什么，宋沅浠突然從琴房出來：

“我的鋼琴壞了！宋恩，是不是你弄的？”

一時間，所有人不悅的目光都向我看過來，

我心里不由得一陣悲涼，

在這個家里，每個人都有屬于自己的房間，就連宋沅浠的鋼琴，宋謹舟的架子鼓都有專門放置的屋子，

只有我，住在陽臺上，還要承受他們的冤枉。

“我為什么要弄壞你的琴？”

宋沅浠愣了一下，想了半天才開口：

“當(dāng)然是媽媽不讓你學(xué)鋼琴，你嫉妒我！”

如此荒謬的借口讓我發(fā)笑，可媽媽輕易的就接受了這個原因：

“宋恩，你也不看看自己的手，哪個鋼琴家的手如此粗糙？”

沒錯，12歲之前，我要幫著奶奶干活，

12歲之后，我要給他們一大家子洗衣做飯，陽臺又冷，每年冬天凍瘡都會復(fù)發(fā)，

讓我的手腫的像蘿卜，手指側(cè)面皸裂，指腹還有做飯留下的傷痕，

根本不像是一個18歲少女的手，

反觀他們一家人的手，各個**修長，不沾陽**。

“就是，一個土包子還想彈鋼琴？也不看自己配不配。”

宋謹舟仿佛是找回了場子，說的格外陰陽怪氣。

“琴房有監(jiān)控，是不是我，看一眼就知道了。”

話音落下，房間頓時安靜下來，

宋謹舟首先打開書房的門：

“看就看！誰知道你是不是在唱空城計。”

于是，我十分“榮幸”的在同一天再次進到了書房里面。

很快，琴房的畫面就出來了，這一周，我只是進去打掃過衛(wèi)生，

真正的罪魁禍首是點點。

我沉默的轉(zhuǎn)身離開，

我知道，沒有人會給我道歉。

更知道，就算點點做了這樣的事情，大家也不會去責(zé)備它，

果然，宋沅浠只是將它抱起，笑嘻嘻的說了句“小壞蛋。”

其余人也圍著點點玩鬧，仿佛什么事情都沒有發(fā)生，

我轉(zhuǎn)身，回到陽臺的隔間，買了最近一班去東北的車票，

綠皮火車，硬座，58個小時，

買完手機余額只剩下196塊2。

沒關(guān)系，

只要能離開，就都沒關(guān)系。

4.

把所有的東西都收拾好，天色已經(jīng)暗了下來，

承載了我六年時光的物品，只有一個蛇皮袋和占滿了半個隔間的書。

我拉開門簾，和剛出房間的媽媽正好撞見，她嘆了口氣，開口：

“宋恩，你是姐姐，要讓一讓弟弟妹妹。”

“他們也不是真生你的氣，你說說你，連大專的分數(shù)都考不上，之后不還是要依靠他們？”

“**剛剛都打過電話了，開學(xué)直接去報道就行。”

“聽**，好好收拾一下房間，把菜做了，他們會承你的情。”

一句你是姐姐，讓我做了6年的保姆，

因為要讓著他們，所以整個高三也從來沒有缺過家里一頓飯，

班主任經(jīng)常說，如果我有更多的精力學(xué)習(xí)，或許清北也不是沒***。

可他們沒有看到我的付出，

只當(dāng)作理所應(yīng)當(dāng)。

“想要我做，可以。”

“我來這個家六年，洗衣服做飯打掃衛(wèi)生，全年無休。”

“就算市場最低價格的保姆也有一個月3000，這6年就是二十一萬六。”

“去掉我的伙食費住宿費學(xué)費，算你五萬，給錢，我馬上就做。”

媽媽雙眼逐漸瞪大，不可置信的看向我。

“你和我算錢？我每個月給你四千，不是錢嗎？”

“我給了你生命，你是不是也要還我一條命！”

她被氣的胸膛劇烈起伏，我面無表情的點頭：

“你要的話，可以。”

“你！你！”

媽媽連說了好幾個你，手指顫抖的指向我。

“你真是反了天了！錢錢錢，是不是你把我給你的錢都**了！”

“以后，我用不著你管這些，你也別叫我媽！”

我們的爭吵把所有人都引來客廳，爸爸扶著媽媽，眼里都是失望，

宋謹舟見媽媽生氣，沖過來推了我一下：

“你就是個白眼狼！根本不配做我的姐姐！”

我一時沒站穩(wěn)，跌坐在地上，宋沅浠上前給了我一個耳光：

“宋恩，沒人求著你做飯，都是你自己愿意的。”

媽媽終于緩過一口氣：

“走，咱們出去吃，省著累到我們宋大小姐了。”

她率先開門離開，接著是宋謹舟和宋沅浠，爸爸走在最后，聲音冷漠：

“我真后悔把你接回來。”

我咬著唇，始終不發(fā)一言。

若是之前，他們這么說，我一定會痛哭流涕的求饒，只求他們別不要我，

可現(xiàn)在，心中毫無波瀾。

家里只剩下我，

我從包里拿出一個賬本，這六年來，

我花的每一分錢都在上面，宋謹舟和宋沅浠要求高，每個月都剩不下錢，

有時候，甚至需要用自己申請的助學(xué)金補貼。

他們給宋謹舟買最貴的球鞋，給宋沅浠買不菲的首飾，

卻從不知道，他們的大女兒還需要申請助學(xué)金。

放下賬本，我拎起蛇皮袋，點點在門口守著我，

眼中似有淚光。

還好，小狗知道我對它好。

我摸了摸它的頭，輕聲說了句：

“再見，點點。”

去東北的火車時間太長了，

點點，

我不會再回來。