那年是七五年。
相親對象家里窮得叮當響，家徒四壁。
我看著那破敗的土坯房，心里直發苦。
掏出兜里僅剩的二十塊錢放在桌上，轉身就走。
這苦日子，誰愛過誰過。
剛出門三分鐘，身后就傳來急促的喊聲。
那姑娘死死拽住我的袖子，眼眶通紅：
大哥，你要是肯娶我，我跟你一輩子。
那年是七五年。
北方的風，刮在臉上跟刀子似的。
我叫周遠，剛從部隊復員，被安排到縣里的紅星機械廠上班。
工作是鐵飯碗，可個人問題還沒解決。
媒人劉嬸給我介紹了鄰村的一個姑娘，叫李秀英。
劉嬸把這姑娘夸得天上有地下無。
什么勤快能干，孝順懂事。
我聽得耳朵都快起繭子了。
今天，就是相親的日子。
跟著劉嬸，我拐進了**所在的巷子。?????
越走，我的眉頭皺得越緊。
眼前的土坯房，墻皮大塊大塊地脫落，露出里面的黃泥。
屋頂的茅草稀稀拉拉，風一吹，就往下掉渣。
這哪里是家，分明就是個快要塌了的窩棚。
劉嬸臉上有點掛不住，干笑兩聲。
“秀英家……條件是困難了點，但人是好的。”
我沒說話，推開了那扇吱呀作響的木門。
屋里光線昏暗，一股潮濕的霉味撲面而來。
靠墻擺著一張破舊的木板床，另一邊是一張缺了半條腿的八仙桌，用幾塊磚頭墊著。
除此以外，家徒四壁。
一個瘦弱的女人坐在床邊，低著頭，局促不安地**衣角。
她身上那件洗得發白的舊棉襖，手肘和肩膀的位置，都打了好幾層補丁。
這就是李秀英。
聽到動靜，她猛地抬起頭，和我對視了一眼，又飛快地低下頭去。
那一眼，我看清了她的臉。
很清秀，眼睛很大，但沒什么神采，像是蒙了一層灰。
她的母親，一個同樣瘦骨嶙峋的中年女人，從里屋端出一碗水。
碗邊還有好幾個缺口。
“周……周遠同志，喝口水。”
她的聲音都在發抖。?????
我看著那碗渾濁的水，心里一陣發苦。
這不是我挑剔。
在部隊里，再苦的日子都過過。
風餐露宿，啃著凍硬的饅頭，我也沒皺過一下眉頭。
可過日子，不一樣。
我不想我的下一代，也從這樣的環境里出生。
劉嬸還在旁邊喋喋不休，試圖緩和這尷尬的氣氛。
“秀英，快，給周遠同志倒水啊。”
“你看你這孩子，就是害羞。”
李秀英站起身，手腳都不知道該往哪放。
我擺了擺手。
“不用了。”
我從兜里掏了掏。
來之前，我把身上大部分錢都寄存了，只留了二十塊零用。
此刻，我把這皺巴巴的二十塊錢，全都掏了出來，放在那張破桌子上。
“嬸子，這門親事，我看就算了。”
“這點錢，你們拿著，給秀英扯塊新布，做件衣裳吧。”
說完，我沒再看她們母女倆震驚的表情，轉身就往外走。
這苦日子，誰愛過誰過。
我周遠，不奉陪。?????
剛走出院門，身后就傳來劉嬸氣急敗壞的聲音。
“哎！周遠！你這是什么意思！”
“你看不上就看不上，拿錢羞辱誰呢！”
我腳步沒停。
羞辱？
我只是覺得，她們比我更需要這筆錢。
走出巷子口，冷風一吹，我腦子清醒了許多。
心里那股煩躁也漸漸平息。
這次回鄉，我不只是為了安家立業。
我還有更重要的事要做。
三年前，我的父親，曾經的紅星機械廠廠長，被人誣陷入獄。
家產被奪，母親氣急病倒，沒多久就撒手人寰。
我這次回來，就是要查**相，為我父親翻案。
娶妻生子，本就是為了掩人耳目。
找個什么樣的，其實不重要。
但李秀英家的貧窮，超出了我的預料。
這樣的家庭，太容易引人注目。
會給我帶來不必要的麻煩。
算了，再想別的辦法吧。
我心里盤算著，腳步不知不覺放慢了。?????
就在這時，身后傳來一陣急促的腳步聲。
“大哥！大哥你等等！”
是李秀英的聲音。
我停下腳步，轉過身。
她跑到我面前，跑得太急，一張臉漲得通紅，扶著膝蓋不停地喘氣。
她的手里，緊緊攥著我留下的那二十塊錢。
“大哥，這錢……我們不能要。”
她把錢往我手里塞，眼神卻不敢看我。
我看著她通紅的眼眶，心里沒來由地一動。
“拿著吧。”我的聲音依舊沒什么溫度。
“不，不能要。”她固執地搖頭，“我家是窮，但……但我們不是要飯的。”
說完這句，她像是用盡了全身的力氣。
眼淚，順著臉頰就淌了下來。
她沒哭出聲，就那么無聲地流著淚，肩膀一抽一抽的。
那樣子，像一只被雨淋透了的小獸，可憐又倔強。
我沉默了。
幾秒鐘后，她忽然抬起頭，死死地拽住我的袖子。
她的手很冰，力氣卻出奇地大。
“大哥！”
她的聲音帶著哭腔，卻無比清晰。?????
“你要是肯娶我，我跟你一輩子！”
“我什么都能干，吃多少苦都行！”
“我不要彩禮，我什么都不要！”
“你只要……只要把我帶走就行！”
我看著她那雙被淚水洗過的眼睛，里面充滿了絕望和一絲瘋狂的祈求。
我明白了。
她不是想嫁給我。
她只是想逃離那個家。