嫡姐與書生私奔那夜，父親把我塞上了花轎。

他不知道，我蓋頭下藏著一支斷簪

——那里面，裝著能調動三千兵**虎符。

我等的不是侯府，是這京城的棋局。

……

嫡姐跑了。

三更天，府里燈火通明。父親捏著那封信，指節發白。

信上說，她與城南書院的書生兩情相悅，侯府的婚約，她消受不起。

「混賬！」父親將信拍在案上，「三日后就是婚期，她此時跑了，是要我沈家滿門**嗎？」

我站在廊柱陰影里，像一株沒根的草。沒人問我愿不愿意。

父親忽然轉頭看我，目光像刀。

「知微。你嫁。」

「女兒遵命。」

我垂下眼，盯著青磚地上的一道裂縫。

他滿意地點頭，轉身去安排。

我等了十七年，等的就是這一頂花轎。

花轎搖搖晃晃進了侯府。

蓋頭下一片血紅，我攥著嫁衣，聽見外頭鞭炮聲混成一片。

拜堂、敬茶、入洞房。

房門吱呀關上，外頭喧鬧被隔絕。

腳步聲走近，蓋頭被挑開。

燭光晃眼，我抬眸，對上一雙冷沉沉的眼。

謝凜。侯府世子，年二十二，掌京畿防務。傳聞他性格冷硬，不近女色，房里連個通房都沒有。

他生得極好，眉骨高挺，下頜鋒利，像一柄未出鞘的刀。

「沈明珠？」

我站起身，福了一禮：「妾身沈知微。」

他眉峰微蹙。

「替嫁？」

「家姐突染急病，無法出嫁。父親怕誤了婚期，令妾身替嫁。」

謝凜盯著我看了許久。

「沈家好大的膽子。」

「世子若不滿，可將妾身遣回。只是明日滿京城都會知道，侯府世子新婚夜休妻，沈家欺君瞞上——兩家顏面，怕是都不好看。」

他眸色一沉，捏住我的下巴。力道不重，帶著壓迫。

「你在威脅我？」

「妾身在求一條活路。」

燭火爆了一聲燈花。

他松開手，倒了一杯酒推向我。

「各安其位。對外，你是世子夫人。對內，不要逾矩。」

我端起酒杯，與他交臂飲下。

酒很烈，燒得喉嚨發緊。

「妾身明白。」

我等的不是侯府。

是這京城的棋局。