沒買車位，就該被孤立嗎？
業(yè)主群里，他們一條條列舉我的"罪狀"：
"不買車位還想走地庫，臉皮真厚。"
"這種人就該讓她爬樓梯。"
物業(yè)也站在他們那邊，直接把我的門禁卡權(quán)限取消了。
我沒爭辯，也沒求饒。
只是默默在網(wǎng)上發(fā)了條招租信息："一樓住宅，適合倉儲物流。"
三天后，快遞公司簽了合同。
現(xiàn)在，每天早上七點(diǎn)，貨車準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。
分揀員的手推車輪子，在大理石地面上發(fā)出刺耳的聲音。
周毅回到小區(qū)地庫入口。
一根橫桿攔住了他的車。
冰冷，決絕。
他看了一眼時(shí)間，晚上九點(diǎn)半。
保安亭里亮著燈，一個(gè)年輕保安正低頭玩著手機(jī)。
周毅按了按喇叭。
喇叭聲在地庫里回響，顯得有些空曠。
年輕保安抬起頭，臉上帶著不耐煩。?????
他慢悠悠地走出保安亭，敲了敲周毅的車窗。
“干嘛？”
“麻煩開一下桿。”周毅說。
他的語氣很平靜。
年輕保安上下打量了他一眼，眼神里帶著一絲輕蔑。
“開不了。”
“為什么？”
“你的車牌沒錄入系統(tǒng)，識別不了。”
周毅皺了下眉。
“我一直都是這么進(jìn)的。”
“以前是以前，現(xiàn)在是現(xiàn)在。”保安的語氣很不客氣，“從今天起，沒買車位的，一律不準(zhǔn)從地庫走。”
周毅看著他。
“這是誰的規(guī)定？”
“業(yè)主委員會的規(guī)定，物業(yè)執(zhí)行。”
保安說著，指了指旁邊墻上貼著的一張A4紙。
紙上是打印的黑體字，標(biāo)題很醒目。
《關(guān)于整頓小區(qū)車輛管理秩序的聯(lián)合**》。
下面羅列著一條條規(guī)定，最核心的一條被加粗了：未購買產(chǎn)權(quán)車位的業(yè)主及其車輛，不得以任何形式進(jìn)入或穿行地下**。
落款是“業(yè)主委員會”和“宏盛物業(yè)”。
日期就是今天。?????
周毅的目光掃過那張紙，最后停在了最下方。
那里是密密麻麻的簽名。
他看到了很多熟悉的名字。
二樓的李哥，四樓的王姐，還有頂樓的趙叔。
整棟樓24戶，除了他自己，23戶的簽名都在上面。
像一張****的討伐檄文。
“所以，我以后只能走地面了？”周毅問。
“地面也沒停車位給你。”保安冷笑一聲，“你沒買車位，車停哪兒是你的事，別停在小區(qū)里就行。”
“我的意思是，我人可以從地庫過嗎？我住一樓，走地庫電梯廳回家最近。”
“不可以。”保安的回答斬釘截鐵，“**里寫了，不得以任何形式進(jìn)入或穿行。車不行，人也不行。”
周毅沉默了。
他住的這棟樓位置特殊，在一樓，但單元門開在下層庭院。
從地面大門回家，要繞一個(gè)大圈，再下一段很長的露天樓梯。
而從地庫的電梯廳穿過，只需要三十秒。
尤其是在雨雪天，或者提著重物的時(shí)候，天差地別。
“這也太不合理了。”周毅說。
“合不合理，你跟業(yè)委會說去。”保安一臉事不關(guān)己，“反正我的門禁卡權(quán)限已經(jīng)更新了，你的卡，刷不開地庫的門。”
他似乎覺得說得還不夠清楚，又補(bǔ)充了一句。
“所有門，包括電梯廳通往你家單元門的那道防火門，都刷不開。”
這句話，徹底堵死了所有的退路。?????
周毅看到，幾個(gè)剛停好車的鄰居從旁邊走過。
他們看到了這邊的爭執(zhí)，但都像沒看見一樣，低著頭匆匆走過。
眼神里有看戲的，有幸災(zāi)樂禍的，也有假裝漠不關(guān)心的。
沒有一個(gè)人停下來。
周毅的手機(jī)震動了一下。
是業(yè)主群的消息。
他點(diǎn)開。
業(yè)主委員會主任，住在三樓的李軍，剛剛在群里發(fā)了一大段話。
“各位鄰居，關(guān)于地庫管理的新規(guī)今天開始正式執(zhí)行了。這是我們23戶業(yè)主共同的決定，旨在保障已購車位業(yè)主的合法權(quán)益。”
“我知道，可能會有個(gè)別業(yè)主覺得不方便。但我想說，**和義務(wù)是對等的。你享受了小區(qū)的環(huán)境和服務(wù)，就有義務(wù)遵守大家的規(guī)定。”
“不能說別人花十幾萬買了車位，你一分錢不花，還想享受和別人一樣的便利，天底下沒有這樣的道理。”
李軍的話立刻引來一片附和。
“李主任說得對！早就該這么管了！”
“支持！沒買車位就不該走地庫，不然我們買車位的錢不是白花了？”
“有些人就是臉皮厚，總想占**宜。”
“@宏盛物業(yè)小姐王經(jīng)理，一定要嚴(yán)格執(zhí)行，別給某些人開口子。”
物業(yè)的王經(jīng)理立刻冒了出來。
“@全體成員，請大家放心，我們物業(yè)堅(jiān)決執(zhí)行業(yè)委會的決議，所有門禁系統(tǒng)已完成升級。我們會保障每一位付費(fèi)業(yè)主的權(quán)益。”
群里一片叫好。
沒人提及他的名字。?????
但每一句話都像一把錐子，扎在他的身上。
周毅關(guān)掉手機(jī)屏幕。
車窗外的保安還在不耐煩地催促。
“趕緊開走，別堵著門口，后面還有車要進(jìn)來呢。”
周毅沒再跟他爭辯。
他深深地看了一眼那張A4紙上的23個(gè)簽名。
然后，他掛上**，方向盤打死。
車子在原地劃了一個(gè)弧線，退出了地庫入口。
輪胎摩擦地面，發(fā)出刺耳的聲音。
像一聲無聲的嘆息。
他把車開出小區(qū)，在外面馬路邊找了個(gè)臨時(shí)停車位停下。
熄火。
車?yán)镆黄澎o。
他沒有憤怒，也沒有激動。
心里出奇的平靜。
就像暴風(fēng)雨來臨前的死寂。
他拿出手機(jī)，又看了一眼那個(gè)熱鬧非凡的業(yè)主群。
然后，按下了“消息免打擾”的按鈕。
他靠在椅背上，閉上了眼睛。
腦子里，那23個(gè)簽名，和李軍在群里義正言辭的話，反復(fù)交織。?????
原來，在他們眼里，自己只是一個(gè)“想占**宜的個(gè)別業(yè)主”。
原來，鄰里之間的那點(diǎn)情面，在十幾萬的車位面前，一文不值。
也好。
周毅睜開眼睛。
眼神里，最后一點(diǎn)溫度也消失了。
他重新發(fā)動車子，調(diào)轉(zhuǎn)車頭，匯入城市的車流。
沒有回家。
而是朝著另一個(gè)方向開去。
小姐小姐小姐