我用半條命養大的兒子，親手把我送進了糞站。
只因為他媳婦說：
“媽住家里沒貢獻，連保姆都不如。”
三伏天里，我從早到晚清理化糞池，滿身惡臭，連公交車司機都皺著眉讓我下去。
我出事那天，給他打了十七個電話。
他沒接。
后來隊長通知他我的死訊，他只問：
“她這個月工資發了嗎？房貸要扣了。”
兒媳聽說我死了，在朋友圈發了張火鍋照片。
配文：
“終于清凈了。”
再睜眼，我回到離婚當天。
五歲的兒子抱著我的腿哭：
“媽媽，我要跟你。”
上一世，我為了這句話凈身出戶。
這一世，我掰開他的手指，把他推回**身邊。
“跟**吧。”
他手里的糖啪嗒掉在地上。
抬頭看我時，他眼里竟沒有孩子的茫然。
只有恐懼。
像是他也記得，我是怎么死的。
1
調解員手里的筆停在半空。
**顧明遠愣住。
連剛才哭得上氣不接下氣的顧安，也忘了繼續嚎。
他們當然會愣。
上一回在這里，我哭到手抖。
顧家拿捏我舍不得孩子，一分補償我都沒敢爭。
顧明遠說孩子只能跟一個人，我就抱著顧安頭也不回。
可這一世重生歸來，錄音、律師咨詢我全都提前備好。
撫養權，我不要。
屬于我的錢，我也不會再讓。
他五歲，臉上還掛著淚，嘴角卻沾著棒棒糖的糖漬。
那時候，顧明遠的律師說：
“沈棠，你要孩子可以，但顧家不會再給你一分錢。”
我當年怕失去他，簽字快得離譜。
抱著顧安離開時，他趴在我肩膀上，小聲說：
“媽媽，我以后長大了保護你。”
我信了。
于是我白天在商場做保潔，晚上去夜市洗碗。
冬天手裂得流血，我用膠帶纏住繼續干。
顧安上小學要新球鞋，我少吃一個月早飯給他買；
上初中嫌我開家長會不體面，我在二手市場買了件西裝外套，洗到發白也舍不得丟。
考上大學說室友都用新電腦，我去醫院陪護癱瘓老人，一個月沒睡過整覺。
后來他娶了趙瑩。
婚禮上，他當著親家和賓客的面笑：
“我媽沒什么本事，就是特別能吃苦。”
滿桌人都笑，只有我站在角落，像個沒被邀請的外人。
再后來，趙瑩嫌我住在婚房里影響他們備孕。
顧安一開始還勸：
“媽年紀大了，不住我們這兒住哪兒？”
趙瑩冷著臉摔筷子：
“**才五十幾，又不是七老八十，她在家除了占衛生間還能干什么？”
第二天，顧安就拿來一張**啟事。
城郊糞站，包吃包住，月薪四千八。
他把紙推到我面前，語氣很認真：
“媽，這工作穩定。你不是常說人要有價值嗎？”
我當時盯著那張紙只問了一句：
“安安，你真想讓我去？”
他避開我的眼睛。
“媽，你別總讓我為難。”
我死在糞池旁那天，太陽曬得人頭皮發燙，臭氣沖得我眼睛睜不開。
我給顧安打電話十七個，沒人接。
后來隊長拿我的手機聯系他，他只問：
“她這個月工資發了嗎？”
“發了的話，能不能先轉我？我房貸要扣了。”
那一刻，我才知道，我養大的不是兒子，是債主。
調解室里，顧安終于反應過來，又撲過來抱我的腿。
“媽媽，你不要我了嗎？”
他哭得很熟練，小手死死揪住我的褲腳。
上一世，我就是被這句話拽進泥潭的。
我低頭看著他。
“顧安，你剛才不是說，爸爸家有大房子，還有奶奶給你買奧特曼嗎？”
顧安哭聲一頓。
顧明遠臉色變了。
婆婆王秀蘭立刻插嘴：
“孩子隨口說的，你一個當**別拿孩子撒氣。”
我輕輕撥開顧安的手。
“我沒撒氣，我成全他。”
調解員皺著眉看我：
“沈女士，撫養權不是賭氣。你確定自愿放棄？”
我點頭。
“確定。”
顧明遠盯著我，像第一次認識我。
“沈棠，你什么意思？”
我抬眼看他。
“字面意思，兒子歸你。”
王秀蘭的眼珠子轉了一圈，立刻笑了。
“這可是你自己說的，以后別哭著回來搶。”
我沒理她。
律師把新的調解方案推過來。
我拿起筆，顧安忽然尖叫起來：
“不要！我要媽媽！”
他撲過來抓我的手腕，指甲掐進肉里。
上一世，他大學畢業后問我要房子首付，也是這么抓著我。
我一點點抽回手。
“顧安，跟爸爸，以后你能住大房子，能吃進口零食，也不用陪媽媽擠地下室。”
顧安眼淚掛在臉上，小聲嘟囔：
“可爸爸不會給我洗襪子。”
顧明遠的臉當場黑了，王秀蘭也僵住。
我忽然笑了。
原來這么早，他就已經知道誰更好使喚。
筆尖落在紙上，我的名字寫得很穩。
沈棠。兩個字落下時，心口那根扎了二十多年的刺，終于被***。
疼，但能喘氣了。