八年不買新衣服，每月九千塊交家里，我攢下四十八萬準(zhǔn)備和陸辰買房。翻開存折那天，余額顯示：2.70元。"錢呢？""給瑤瑤湊嫁妝了，她婆家要求六十六萬八。"那我呢？我下個(gè)月也要結(jié)婚了。我媽翻遍整個(gè)家，找出一個(gè)塑料袋。里面是一只臉盆，兩條毛巾。"你跟陸辰感情好，他不會(huì)計(jì)較這些。"我看著那只臉盆，忽然笑了。原來在這個(gè)家里待了二十八年，我連一個(gè)外姓人都不如。
......
"媽，工資到了，轉(zhuǎn)到那張卡上了。"
我換好鞋走進(jìn)客廳。
方瑤也在。
她縮在沙發(fā)角上嗑瓜子，看見我，放下手里的零食袋子：
"念念回來啦，今天好晚呀。"
我沒接話。
茶幾上放著一本存折。
我的工資卡存折，平時(shí)鎖在房間抽屜里。
"媽，我的存折怎么在這兒？"
我走過去拿起來。
周桂芬從廚房探出頭，臉上閃過一絲慌亂。
"念念，那個(gè)……媽正想跟你說。"
我已經(jīng)翻開了。
最后一頁，余額：2.70元。
我盯著那個(gè)數(shù)字看了三秒。
往前翻。???????
三天前：轉(zhuǎn)賬支出380,000.00元。
再往前。
上個(gè)月：轉(zhuǎn)賬支出100,000.00元。
存折在我手里抖得翻不了頁。
"媽，我的錢呢？"
周桂芬**手走出來："念念你先坐下，媽跟你解釋。"
"我問你我的錢呢！"
我一把推掉她遞過來的杯子，杯子摔在地上碎成三瓣。
"四十八萬！我的四十八萬，怎么只剩兩塊七了！"
蘇建國從陽臺(tái)走進(jìn)來："念念，你小聲點(diǎn)。"
"我管誰聽見！"
我把存折拍在桌上。
"爸，這是我的錢！我八年沒買過一件超過兩百塊的衣服！我每天加班到晚上十點(diǎn)！連發(fā)燒都不舍得請(qǐng)假！那四十八萬是我和陸辰的首付！"
方瑤輕輕開口："念念，你別急，姑姑姑父也是沒辦法……"
"沒辦法？什么沒辦法？"
我轉(zhuǎn)向她。
方瑤低下頭，沒說完。
周桂芬拉我的胳膊：
"念念，聽媽說完。瑤瑤下月結(jié)婚，她婆家條件好，要求嫁妝六十六萬八，少了不行。我跟**湊了家里的二十萬，瑤瑤自己這些年攢了十萬，還差三十多萬……"
"所以你們?nèi)?dòng)我的卡。"???????
我一字一句說。
"轉(zhuǎn)了三十八萬，加上之前的十萬。四十八萬，一分不剩。"
"那筆十萬是瑤瑤體檢查出來那次，住院費(fèi)加營養(yǎng)費(fèi)……"
"那也是我的錢！"
我甩開她的手。
"你們經(jīng)過我同意了嗎？"
客廳安靜了。
蘇建國不看我，盯著地板。
周桂芬的嘴張了兩下，沒出聲。
方瑤的瓜子殼全捏在手心里，低著頭一動(dòng)不動(dòng)。
"那我呢？"
我聽到自己的聲音在抖。
"我下月二十號(hào)結(jié)婚，你們給我準(zhǔn)備了什么？"
沒人說話。
"說啊！"
周桂芬走到柜子前，彎腰翻了半天，拿出一個(gè)白色塑料袋。
里面是一只紅色塑料臉盆，兩條毛巾，一雙棉拖鞋。
標(biāo)簽還在上面。
臉盆十九塊九，毛巾兩條二十五，拖鞋十五。
一共五十九塊九。???????
"商場(chǎng)打折的時(shí)候買的。"周桂芬說，"都是好牌子。"
我看著那個(gè)塑料袋，又看看茶幾上的轉(zhuǎn)賬記錄。
方瑤的嫁妝，六十六萬八。
我的嫁妝，五十九塊九。
我笑了。
笑著笑著眼淚就下來了。