離家前的倒數第五天，我坐在雨水倒灌的地鐵里，顫抖著手撥通了媽**電話。
“死丫頭，又死到哪里去玩了？打你電話也不接？成心的是嗎？”
媽**第一句話，是劈頭蓋臉的責備。
三小時前，她和爸爸哥哥開著車來學校接我和妹妹，
明明可以坐5個人的車，卻沒有我的位。
“小微，車里太擠了，你自己坐地鐵回家吧。”
媽媽望著濕漉漉的我，嫌棄地說，
未等我開口，車子就呼嘯而去。
我孤零零地站在大雨里，任憑自己被暴雨澆透。
傘讓給了妹妹，車里沒有我的位子，
那一刻，我感覺我被世界拋棄了。
而現在，聽著周圍驚恐的尖叫聲，我突然異常平靜。
哥哥搶過電話：“綿綿馬上要高考了，你是不是故意不想回來洗她的衣服？成心讓她考不好？”
爸爸最后補充：“你以為你做這種小動作我們就不知道你的齷齪心思？告訴你，丫頭，在我們心里，你永遠越不過**妹。”
我嘴唇發白，心逐漸麻木冷透。
默默掐掉電話，我給自己定了一張五天后的綠皮車坐票。
如果今天我能活著出去，
我不想再在這個家待了。
……
安全獲救后，我踏著沉重的腳步回了家。
沒想到一進家門，媽媽就揪住我的耳朵：
“死丫頭，又死到哪里玩去了？快去刷碗！”
我垂下頭，整個人都要癱倒一般：“媽，我遇到險情，差點就要死了！”
媽媽叉著腰橫眉冷笑：“你不是好好就站在這兒嗎？還撒謊？”
“新聞都播了，你看不見嗎？”
我苦笑著看向媽媽，心狠狠一顫。
媽先愣了下，之后笑意更涼：“就算是真的，你不是站在這里好好的嗎？”
“我看你就是故意偷懶，不想干活？找什么冠冕堂皇的理由！”
我沒再說什么，只是按照她的吩咐去廚房洗碗，她才停止喋喋不休的諷刺。
小時候家里窮，爸媽出去做生意，把哥哥帶在身邊，卻把我留在老家當留守兒童。
后來條件好了，他們在城里生下妹妹，和哥哥湊成了一個好，卻仿佛忘了，還有我這個女兒。
直到十年后奶奶去世，才不得已接我回來。
我從小，在這個家，就像個多余的人。
他們所有人看我的眼神，是空洞，是不耐，是漠不關心。
回到城里，我被同學追在后面叫鄉下人叫了好久。
面對這些嘲諷和輕蔑的目光，我的心像被狠狠撕裂，卻無能為力。
我嘗試向媽媽求救，可媽媽只是冷笑：“你不是鄉下人嗎？人家說得又沒有錯！”
“哎，我怎么會有你這么沒用的女兒？真晦氣！”
那一刻，我的心墜入谷底。
媽媽好像和那些人，也沒有什么區別。
再加上，妹妹比我成績好，比我時髦，比我漂亮。
爸媽愈發看我不順眼，甚至連哥哥，也一直對我冷淡至極，唯恐我出于嫉妒，做出什么傷害妹妹的事情。
“既然你讀書也讀不好，不如就好好干點家務活吧。”
哥哥的一句話，給我定了性。
從此以后，我成了家里的保姆。
家里所有的臟活累活都是我干，即使第二天要模擬**了，我也必須在凌晨前把所有人的衣服手洗完。
媽媽愛美，她的衣服都是高檔貨，幾萬塊一件，當然不能用洗衣機。
哥哥是國內頂尖研究所的未來新星，他的科研服，必須要整整齊齊，妥妥帖帖，才能代表**形象。
爸爸是家里的頂梁柱，經常會見高端人士，私人訂制的西服要收拾得一絲不茍，熨燙得整整齊齊。
妹妹就更不用說，她是全家人的驕傲，是捧在手心里的小公主，有誰見過公主手洗衣服嗎？
所以，這些活兒，理所當然地落在我身上。
因為我無趣，單板，鄉氣，甚至難看，所以理所當然做這些事。
我的存在，就是原罪。
我原本以為，大家有一天會看到我的付出。
可是，好像沒有人，愿意多看我一眼。
就連我快要死了，他們還覺得我是偷懶故意不做家務。
這樣的家人，不要也罷。