七夕晚，我只想向職業(yè)擁抱師男友陸紀(jì)明要一個(gè)十分鐘的擁抱。

他**肩，眉心緊皺：

“今天抱了一天客人，累得要命，你別添亂。”

我把話咽回去。

戀愛(ài)六年，他抱過(guò)失戀的人，抱過(guò)焦慮的人，也抱過(guò)整夜失眠的人。

唯獨(dú)很少抱我。

他說(shuō)擁抱是工作，是消耗，回到家只想把自己清空。

于是我抱著抱枕，睡過(guò)六年沒(méi)有晚安的夜。

直到加班到凌晨，同事姜彌遞給我一張香薰貼。

雪松味鉆進(jìn)鼻腔，我愣住：“這個(gè)味道在哪買？”

她笑：“買不到，這是你家陸老師晚安擁抱套餐里的安撫香。今天七夕活動(dòng)，他給了我30分鐘的安撫擁抱。”

她隨口問(wèn)：“你們同居這么久，怎么會(huì)沒(méi)聞出來(lái)？”

我喉嚨發(fā)澀。

不是沒(méi)聞出來(lái)。

我只是第一次知道，原來(lái)這股味道，該屬于一個(gè)晚安擁抱。

我把香薰貼丟進(jìn)垃圾桶，給心理援助項(xiàng)目負(fù)責(zé)人回了電話：“封閉駐點(diǎn)，我去。”

這一次，我不再等陸紀(jì)明回頭抱我。

......

回到家時(shí)，客廳多了一條灰藍(lán)色重力毯。

陸紀(jì)明正拆包裝。

他把毯子鋪平，又用掌心壓了壓邊角。

“七公斤，恒溫面料，重量按照你的體重選的。”

“你不是總睡不好嗎？這個(gè)比抱枕有用。”

我站在玄關(guān)，沒(méi)換鞋。

“七夕禮物？”

“算補(bǔ)禮。”

他看了眼時(shí)間。

“這幾天定制中心預(yù)約排滿了，我沒(méi)來(lái)得及準(zhǔn)備別的。”

我走過(guò)去，摸了摸毯子。

柔軟，厚實(shí)，連顏色都是我喜歡的。

陸紀(jì)明一直知道我怕冷，知道我睡覺(jué)時(shí)肩膀不能懸空，也知道多重的壓力能讓我產(chǎn)生安全感。

他什么都知道。

“所以你知道我想要什么。”

我抬起頭。

“只是不想給。”

陸紀(jì)明按了按虎口。

“毯子能提供持續(xù)、穩(wěn)定的壓力，比人的手臂更科學(xué)。”

“我想要的是男朋友抱我。”

“楊梔。”

他聲音沉下來(lái)。

“我今天已經(jīng)抱了幾十個(gè)人。”

“其中也有姜彌，對(duì)嗎？”

他的手停了一瞬。

“她的后續(xù)安撫本來(lái)就在計(jì)劃里。”

“三個(gè)月前，她被困在電梯里，是你聯(lián)系我過(guò)去。現(xiàn)在你介意什么？”

我看著他。

姜彌被救出電梯那天，呼吸急促得說(shuō)不出話。

最先握住她手的人是我。

也是我告訴她，陸紀(jì)明很專業(yè)，他能幫她。

那時(shí)我還為他的職業(yè)驕傲。

“我介意的不是你幫她。”

“我想知道，普通的三分鐘安撫，為什么還有雪松味的晚安香？”

陸紀(jì)明皺了皺眉。

“她晚上會(huì)做噩夢(mèng)，雪松能幫助入睡。”

“你晚上也睡不好，我給你買了重力毯。”

他說(shuō)得理所當(dāng)然。

仿佛已經(jīng)把最好的解決方案放在我面前。

我若還不滿意，就是無(wú)理取鬧。

“為什么她能得到擁抱，我只能得到一條毯子？”

“因?yàn)樗廊昼姷搅司退墒帧！?br>
陸紀(jì)明抬眼看我。

“她不會(huì)把一次擁抱變成承諾。”

我的指尖陷進(jìn)毯子里。

“我是你的女朋友。”

“不是你的客人。”

“正因?yàn)槟悴皇强腿耍也挪幌胱屇阋蕾囘@個(gè)。”

他將毯子推到我面前。

“楊梔，我不想成為你的藥。”

我手機(jī)震了一下。

駐點(diǎn)負(fù)責(zé)人發(fā)來(lái)消息。

申請(qǐng)已經(jīng)通過(guò)，三天后統(tǒng)一出發(fā)。封閉期三個(gè)月，手機(jī)按規(guī)定保管。

我按滅屏幕。

“放心吧。”

“以后不會(huì)了。”

陸紀(jì)明看了我?guī)酌搿?br>
“你又在說(shuō)氣話。”

“我去洗澡。毯子先試一晚，不合適再換。”

夜里，我抱著舊抱枕躺在床邊。

陸紀(jì)明很晚才進(jìn)來(lái)。

我閉著眼，感覺(jué)床墊輕輕下陷。

他沒(méi)有碰我，只把我肩下壓扁的抱枕抽出來(lái)，拍松，又重新墊好。

“這樣明天不會(huì)頸痛。”

他低聲說(shuō)完，退回了自己的位置。

我睜開(kāi)眼時(shí)，他已經(jīng)背對(duì)著我。

手機(jī)屏幕亮著。

負(fù)責(zé)人又問(wèn)了一遍。

楊老師，三天后的入駐名單，可以正式確認(rèn)嗎？

我點(diǎn)下確認(rèn)。

陸紀(jì)明平穩(wěn)的呼吸聲里，頁(yè)面跳出一行字。

您的工位交接將在明早啟動(dòng)。