所有人都知道，蘇妍和我是一對恩愛的丁克夫妻。
她說：“兩個人過一輩子，也挺好。”
所以我陪她看遍世界，也接受了自己不會成為父親。
直到那天，我無意間打開她的支付寶賬單。
一筆婦科檢查費用，刺得我眼睛發疼。
我以為她生病了。
卻在醫院記錄里看到了：孕檢。
孩子不是我的，而是衛禹的。
那個她口中的“弟弟”。
她說他小時候可憐，她答應過死去的閨蜜替她照顧他。
可我不知道。
她的照顧，會變成一個孩子。
衛禹哭著求她。
“姐，我不會搶你的生活。”
“我只是想在這個世界上留下一點念想。”
他一句話，讓我五年的婚姻變成笑話。
最**的，不是孩子的父親不是我。
是那個曾經答應陪我一輩子的女人，卻從沒想過孩子的爸爸可以是我。
……
蘇妍回家時，外面正在下雨。
她站在玄關處收傘，裙擺濕了一截，手里還提著一盒我最喜歡的栗子蛋糕。
“沈硯，今天路過那家店，人不多，我給你買了。”
她彎腰換鞋，語氣和平常沒什么區別。
好像她只是加了個班，順手給丈夫帶回一點甜。
我坐在餐桌前，看著她。
桌上放著一張打印出來的醫院記錄。
孕七周。
三個字，像刀尖一樣釘在那里。
蘇妍換好鞋，抬頭看見我，笑意頓了頓。
“怎么不開燈？”
我沒有回答。
她走過來，把蛋糕放在桌上。
盒子碰到那張紙，輕輕響了一聲。
她低頭看見上面的字，臉色瞬間白了。
空氣靜得可怕。
過了很久，她才開口。
“你查我？”
我笑了一下。
第一句話，不是解釋，不是道歉，也不是問我疼不疼。
是質問我查她。
我把手機推到她面前。
“支付寶賬單彈出來的時候，我以為你病了。”
蘇妍手指蜷了一下。
“沈硯，你聽我說。”
“好。”
我看著她。
“孩子是誰的？”
她嘴唇發顫，眼神移開。
我又問了一遍：“是誰的？”
她閉上眼。
“衛禹。”
我不是沒想過那也許是我的孩子。
可孕周對應的那段時間，我在外地出差，連她的面都沒見過。
我以為自己會掀桌，會砸掉那盒蛋糕，會沖出去把衛禹打到跪地求饒。
可我只是坐在那里。
胸口像被人挖空了，連呼吸都透著冷風。
“什么時候的事？”
蘇妍低聲說：“上個月，他喝多了。”
我盯著她。
她眼圈紅起來。
“他那天情緒崩潰。他說***走了以后，他在這個世界上一個親人都沒有。他一直哭，哭到喘不上氣。”
“所以你陪他**？”
她猛地抬頭。
“你別說得這么難聽。”
我笑出了聲。
“難聽？”
我指著那張孕檢記錄。
“蘇妍，你懷了別人的孩子，你覺得我說話難聽？”
她眼淚掉下來。
從前她哭，我最受不了。
她說害怕生孩子，害怕疼，害怕生活被孩子撕碎，我抱著她說：
“那就不要。你怕的東西，我都不要。”
五年。
我為了她，親口告訴父母，是我不想要孩子。
我媽在廚房里掉眼淚，我爸坐在陽臺抽了一夜煙。
我擋在蘇妍前面，把所有壓力都吞了。
現在她坐在我面前，肚子里有了另一個男人的孩子。
她說：“沈硯，我知道我錯了。可是孩子已經有了。”
“所以呢？”
“那是一條命。”
我看著她的小腹，她下意識伸手護了一下。
“你不是說不要孩子嗎？”
她身體一僵。
我問：“為什么現在又要了？”
蘇妍沉默很久。
“你以前也說過不要。”
我抬眼。
“你一直表現得很理智，很尊重我。我以為你真的不在意。”
我喉嚨發緊。
“我不在意？”
“不是這個意思。”
她慌忙解釋。
“我的意思是，你一直說兩個人也很好。我以為……我以為你不會像別人那樣執著孩子。”
我看著她。
“所以你覺得，我不在意當父親。”
她沒說話。
“所以你可以把這個機會給衛禹？”
蘇妍臉色慘白。
我站起來，椅子腿刮過地板，發出刺耳的聲音。
“蘇妍，我不是不想當父親，我是以為你不想當母親。”
她哭著搖頭。
“不是的，沈硯，不是你想的那樣。”
“那是哪樣？”
我逼近一步。
“如果你想要孩子，為什么不是跟我？”
她的眼淚越掉越兇，可她還是答不上來。
她不是沒有答案。
她只是知道答案說出來，會比背叛更**。