男友的副駕駛突然多了一個(gè)粉色腰枕。

他說(shuō)新來(lái)的女同事暈車(chē)，偶爾搭他的順風(fēng)車(chē)。

我沒(méi)有多想。

后來(lái)，他的車(chē)?yán)锒嗔似咸盐盾浱恰⑴客闲鸵话颜郫B傘。

他解釋?zhuān)?br>
“都是她落下的。一個(gè)小姑娘丟三落四，我總不能全扔了。”

我笑著說(shuō)沒(méi)關(guān)系。

直到我生日前晚，他臨時(shí)接到電話(huà)。

“她在公司加班，外面下暴雨，我去接一下，很快回來(lái)。”

桌上的蠟燭燒完，他也沒(méi)有回來(lái)。

隔天，我開(kāi)他的車(chē)去取蛋糕。

剛坐進(jìn)副駕駛，座椅便自動(dòng)向前移動(dòng)，空調(diào)調(diào)到二十六度，音響播放起我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的情歌。

車(chē)機(jī)溫柔地提醒：

已切換至瑤瑤模式。

我點(diǎn)開(kāi)導(dǎo)航記錄。

置頂?shù)刂凡皇枪尽?br>
而是一個(gè)名叫“我們的家”的小區(qū)。

……

導(dǎo)航顯示，目的地離我只有十一公里。

我盯著“我們的家”四個(gè)字看了很久，最后還是踩下油門(mén)。

一路上，我替程越想了無(wú)數(shù)種解釋。

也許是蘇瑤自己改的。

也許只是同事間的玩笑。

也許那個(gè)小區(qū)里住著她的親戚，程越送過(guò)她幾次，車(chē)機(jī)才自動(dòng)置頂。

七年感情，總不能因?yàn)橐粋€(gè)導(dǎo)航名稱(chēng)就判**。

車(chē)開(kāi)到云棲花園門(mén)口，欄桿卻直接抬了起來(lái)。

保安從窗口探出頭，熟稔地笑道：

“程先生，今天回來(lái)得挺早。”

我握方向盤(pán)的手緊了緊。

“他經(jīng)常來(lái)？”

保安看清開(kāi)車(chē)的人不是程越，笑容有些尷尬。

“也不算經(jīng)常，一周四五次吧。”

一周四五次。

可過(guò)去兩個(gè)月，程越告訴我，他在替公司趕新項(xiàng)目，常常睡在辦公室。

我沒(méi)再問(wèn)，照著導(dǎo)航開(kāi)到三棟地下**。

車(chē)位上方掛著一塊木牌。

程越、蘇瑤專(zhuān)用。

旁邊畫(huà)了兩只靠在一起的小貓。

我下車(chē)時(shí)，粉色腰枕從座椅縫里滑下來(lái)。

腰枕背面繡著一行很小的字。

謝謝程先生，陪瑤瑤安家。

我想起一個(gè)月前，程越問(wèn)我，女孩子一個(gè)人在陌生城市生活，是不是很辛苦。

我以為他是在心疼當(dāng)年獨(dú)自來(lái)這座城市的我。

原來(lái)不是。

搭電梯上了樓，門(mén)鈴響了兩遍，蘇瑤才來(lái)開(kāi)門(mén)。

她穿著一件寬大的白襯衫，衣擺蓋到大腿，領(lǐng)口還有沒(méi)擦干凈的口紅印。

那件襯衫我認(rèn)識(shí)。

去年程越生日，我跑了半座城替他挑的。

蘇瑤看見(jiàn)我，臉色微變，很快又笑起來(lái)。

“姜寧姐，你怎么來(lái)了？”

她叫得很自然。

我看向屋里。

玄關(guān)擺著兩雙居家拖鞋，一藍(lán)一粉。

鞋柜上放著程越常戴的手表，下面壓著一張超市小票。

牙膏、洗衣液、男士**，還有兩盒安**。

蘇瑤順著我的視線(xiàn)看過(guò)去，急忙把小票翻了個(gè)面。

“你別誤會(huì)。昨天咖啡灑到我衣服上，程哥才讓我換了他的襯衫。”

“安**呢？”

她咬了咬唇，還沒(méi)開(kāi)口，身后便傳來(lái)電梯到達(dá)的聲音。

程越快步走出來(lái)。

他先看了蘇瑤一眼，確定她沒(méi)事，才轉(zhuǎn)向我。

“你來(lái)這里干什么？”

沒(méi)有慌亂和解釋。

只有被冒犯后的不耐煩。

我把粉色腰枕遞給他。

“汽車(chē)帶我來(lái)的。”

程越的表情僵了半秒，很快沉下臉。

“誰(shuí)允許你翻我導(dǎo)航記錄的？”

我覺(jué)得好笑。

“你的車(chē)是我陪你去買(mǎi)的，首付是我出的，車(chē)機(jī)賬號(hào)也是我替你注冊(cè)的。現(xiàn)在我連看一眼都不配了？”

“錢(qián)我早就還你了。”

他壓低聲音。

“蘇瑤之前租的房子不安全，前房東總騷擾她。我暫時(shí)幫她租個(gè)地方。你別堵在門(mén)口，讓鄰居看笑話(huà)。”

話(huà)音剛落，對(duì)面的門(mén)開(kāi)了。

一個(gè)阿姨拎著垃圾出來(lái)，看見(jiàn)程越便笑。

“小程回來(lái)啦？你們小兩口感情真好，昨晚下那么大雨，你還特意跑回來(lái)陪老婆。”

走廊一下安靜了。

阿姨看看我，又看看蘇瑤，笑容慢慢消失。

我沒(méi)有再問(wèn)，低頭看見(jiàn)門(mén)邊貼著物業(yè)送的入住紀(jì)念卡。

上面寫(xiě)著：

祝程先生、蘇小姐入住滿(mǎn)三十天，歲歲常歡。

原來(lái)他們的家，已經(jīng)有一個(gè)月了。

而我今天才知道。