為了愛情，我不惜與家族決裂，跟著陸司澈跑來貧瘠的嶺南。
可五年了，我求他將我的名字記入族譜，他總說宗族規矩大。
而借住家里的表妹葉雅，短三個月不僅上了族譜，還是陸司澈親自求老太君辦的。
失望之余，我大著肚子提出要和離回京。
陸司澈慌了神，死死抱住我哭求道：
“青禾，你是我認定的正妻，入族譜是遲早的事。”
“可小雅不一樣，她無依無靠還懷著身孕，要是不入族譜，那孩子便成了私生子。”
“就當是為了我肚子里的骨肉積福，留下來，好嗎？”
又一次，我被陸司澈的眼淚留下了。
直到今日去祠堂替他取家法，我無意間翻開了案臺上的族譜。
只見上面清楚楚寫著：陸氏司澈，正妻葉雅。
旁邊還赫然記錄著葉雅腹中三個月的胎兒。
我沒回主院，直接包了輛馬車北上回京。
出城前，小廝遞來他傳的口信：“別鬧了，快回家安胎。”
可陸司澈，我們早就沒有家了。
……
馬車沒走出半個時辰，就被堵在了南城驛道上。
陸家的青篷馬車橫在路中央，管事周全弓著腰，手里捧著漆盤，盤上壓著兩頁紙。
“沈姑娘，老太君心善，特意讓小的來送安胎契，您簽個字，往后也好有個名分。”
我掀開車簾。
“誰告訴你我走這條路？”
周全沒答，把漆盤往前遞了遞。
“姑娘先看文書，路上風大，肚子里的孩子受不住。”
我接過來。
第一頁寫著安胎契三個字。
內容簡單：我若愿留在嶺南待產，可暫居城南別院，一切用度照正院規格供給。
第二頁沒有抬頭，只有兩行字：
陸氏宗規，非族譜錄名之婦，所出子嗣不入宗祠牌位。
若沈氏青禾愿以側室之名留府安胎，所出男胎可記于正妻葉氏名下，視為嫡出。
我把紙翻過來又翻回去，看了兩遍。
“云枝。”
丫鬟從后頭探出頭來，臉上帶著哭腔，
“姑娘，外面人多，咱們先……”
“是你給他們遞的信。”
從我吩咐車夫走南城驛道到現在，不過兩刻鐘。
陸家的人帶著馬車堵在這里，不可能是臨時趕來的。
云枝撲通跪在車板上，
“姑娘，奴婢沒有別的心思，只是擔心您身子重，路上出事，才讓人給二爺報了個平安……”
“報平安要報我走哪條路？”
她張了張嘴，沒說出話。
周全在外面催：
“沈姑娘，簽了字小的好回去交差，老太君說了，葉夫人心善，愿意替您養孩子，這是孩子的福氣。”
葉夫人。
他叫葉雅，葉夫人。
五年了，滿府上下叫我沈姑娘。
我還當是嶺南人生疏客氣。
原來從頭到尾，只有我一個人以為自己是這家的女主人。
“周管事。”
我把兩頁紙疊好，放回漆盤。
“這文書是老太君的意思，還是陸司澈的意思？”
周全頓了一下，
“二爺說了，讓姑娘別鬧，回去安胎要緊。文書只是個章程，簽不簽都不影響姑娘住下。”
“那我不簽。”
“姑娘……”
“讓開。”
周全臉上客氣收了幾分，退了半步，卻沒讓路。
“沈姑娘，小的說句不中聽的，您現在走，帶著陸家的骨肉回京，沈家未必認。”
“沒族譜沒婚書，孩子落不了戶，您往后怎么辦？”
我沒接話。
他說的是實話。
我與家中決裂五年，父親說過此女再不許回來。
陸司澈沒給過我任何能證明身份的東西。
五年枕邊人，連一紙婚書都沒有。
“可您留下來就不一樣了，”
周全聲音放輕，
“別院清凈，二爺隔三岔五來看您，等孩子生下來，一切都好說。”
“好說什么？”
“好說把我的孩子過繼給葉雅？”
周全不說話了。
身后傳來腳步聲。
“姑娘，二爺讓人送了封信來。”
我接過折了三折的紙條。
陸司澈的字我認得，清瘦鋒利。
別動氣，路上顛簸你身子受不住，我晚些親自接你回家。
回家。
他總說這兩個字，我還以為有家可回。
我把紙條捏在手里，低頭的時候聞見信紙上有淡淡的香。
不是他書房常用的松墨味。
是合歡香。
葉雅院里日日點的合歡香。
我又摸了摸那兩頁文書的紙角，同樣的味道。
抬頭看了一眼仍跪著的云枝。
她的手縮在袖子里，指尖微顫。
我什么都沒說，把車簾放下了。
周全在外面等了許久，又問：
“姑娘，天黑前要回別院嗎？”
我閉著眼睛，手放在肚子上，孩子輕輕動了一下。
攔我的人不是老太君。
是葉雅。