我是被婆家花三十萬(wàn)彩禮娶來(lái)的。
村里人都說(shuō)我命好，嫁進(jìn)城里享福。
可我老公從沒(méi)把我當(dāng)人，逼我伺候全家，還把我的工資全部交給**。
后來(lái)他在工地出了事故癱了，平時(shí)最疼他的婆婆哭著說(shuō)養(yǎng)不起。
他在外面的女人拿走所有賠償款，連夜消失。
所有人都走了，只有我留了下來(lái)。
**日伺候他吃喝拉撒，帶著他做康復(fù)訓(xùn)練。
他起初還處處針對(duì)我，惡語(yǔ)相向：“你是不是等著看我笑話？”
后來(lái)他能站起來(lái)了，紅著眼說(shuō)：“夏星，我以后給你當(dāng)牛做馬。”
我背上書(shū)包，一眼都沒(méi)看他。
“晚了。”
“我**高考錄取了。”
“你的腿好了，我的人生也該開(kāi)始了。”
1
我嫁進(jìn)宋家那天，婆婆當(dāng)著滿院親戚的面，把三十萬(wàn)彩禮說(shuō)了三遍。
“我們家宋軒不差錢。”
“夏星嫁過(guò)來(lái)，是掉進(jìn)福窩了。”
“以后好好伺候宋軒，別把鄉(xiāng)下散漫偷懶的習(xí)氣帶到我們家。”
我爸媽坐在席上，笑得牙花子都露出來(lái)。
他們收了錢，連一句讓我受委屈就回家的話都沒(méi)說(shuō)。
我穿著紅裙子站在門口，手里攥著一個(gè)舊書(shū)包。
里面裝著我高中沒(méi)讀完的課本。
宋軒從屋里出來(lái)看了我一眼，說(shuō)：“東西放雜物間，別往我房里塞。”
親戚們哄笑。
婆婆立刻拍我胳膊：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？你先學(xué)規(guī)矩。”
我問(wèn)：“新婚夜，我住哪兒？”
宋軒皺眉：“你還真把自己當(dāng)宋**了？”
那天晚上，我睡在雜物間的小折疊床上。
門外是他們一家人打麻將的聲音。
婆婆贏了錢，笑著喊：“這媳婦娶得值，彩禮貴是貴，能干活就行。”
我把書(shū)包抱在懷里，沒(méi)哭。
哭不劃算，明天還要早起做飯。
2
宋家的規(guī)矩從第二天開(kāi)始。
早上五點(diǎn)，我要給婆婆熬粥，給公公泡茶，給宋軒熨襯衫。
婆婆站在廚房門口盯著我。
“雞蛋煎老了。”
“**沒(méi)教過(guò)你伺候人？”
我說(shuō)：“我媽只教我種地。”
婆婆臉立刻拉下來(lái)：“頂嘴？”
她把一盆冷水倒進(jìn)洗碗池，水濺到我褲腿上。
“洗干凈，洗不干凈別吃飯。”
宋軒靠在門邊刷手機(jī)。
我看向他。
他頭也不抬：“看我干什么？我花三十萬(wàn)娶你回來(lái)，不是請(qǐng)祖宗。”
那天我洗了三遍碗。
中午婆婆帶我去廠里。
她給我找了個(gè)打包的活，十二個(gè)小時(shí)，手指磨出泡。
發(fā)工資那天，婆婆直接跟到廠門口。
她把我的工資袋拿過(guò)去，當(dāng)著工友的面數(shù)。
“你年輕，手里不能有錢。”
我說(shuō)：“我想留兩本買書(shū)。”
婆婆笑了：“買什么書(shū)？嫁人了還裝***？”
宋軒晚上回來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)這事，拍了拍桌子。
“夏星，你別給我媽添堵。”
我把手藏到身后。
水泡破了，疼得鉆心。
他沒(méi)看見(jiàn)。
也可能看見(jiàn)了，不在乎。
3
宋軒在工地做小包工頭。
他掙得不少，卻從不往家里交。
婆婆說(shuō)男人在外面要臉面。
我的工資每個(gè)月一分不剩，全進(jìn)她柜子。
我只偷偷留下廢紙箱換來(lái)的零錢。
攢夠二十八塊，我買了一本**高考輔導(dǎo)書(shū)。
書(shū)藏在床板下面。
每天夜里，他們睡了，我拿小手電看。
婆婆有次半夜起來(lái)上廁所，看見(jiàn)雜物間門縫有光。
她一腳踹開(kāi)門。
“你干什么？”
我立刻把書(shū)塞進(jìn)被子。
她沖過(guò)來(lái)掀開(kāi)，翻到書(shū)名，臉色變了。
“**高考？”
宋軒也被吵醒，披著衣服站在門口。
婆婆把書(shū)摔到他腳邊。
“你看看，你媳婦心野了！”
宋軒彎腰撿起書(shū)，翻了兩頁(yè)。
“你考這個(gè)干什么？”
我說(shuō)：“想以后找個(gè)坐辦公室的工作。”
他笑了。
“夏星，你認(rèn)清自己。你是我花錢娶回來(lái)的，不是來(lái)宋家鍍金的。”
他把書(shū)丟進(jìn)灶膛。
我沖過(guò)去，被婆婆攔腰抱住。
“一本破書(shū)，你還敢跟男人搶？”
宋軒點(diǎn)了根煙。
“想讀書(shū)，先把我媽伺候明白。”
那晚，我蹲在灶前，把沒(méi)燒完的幾頁(yè)紙撿出來(lái)。
數(shù)學(xué)公式缺了半邊。
我照著殘頁(yè)抄在煙盒背面。
4
方蔓第一次來(lái)宋家，是個(gè)下雨天。
她穿著白裙子，拎著一盒進(jìn)口水果。
婆婆笑得滿臉開(kāi)花。
“小蔓來(lái)了，快進(jìn)來(lái)，鞋濕了吧？”
我站在廚房，手上全是魚(yú)腥。
宋軒從樓上下來(lái)，接過(guò)方蔓的包。
方蔓看見(jiàn)我，問(wèn)：“這是家里請(qǐng)的阿姨？”
婆婆頓了一下，笑著說(shuō)：“宋軒媳婦，鄉(xiāng)下來(lái)的，不懂事。”
方蔓哦了一聲。
“原來(lái)是嫂子。”
她嘴上叫嫂子，眼睛沒(méi)往我臉上落。
飯桌上，婆婆把魚(yú)肚子夾給方蔓。
我端菜慢了半拍，婆婆在桌下踢我。
“沒(méi)眼力見(jiàn)，給客人盛湯。”
方蔓喝了一口，皺眉。
“有點(diǎn)腥。”
宋軒立刻把碗拿走。
“別喝了，我?guī)愠鋈コ浴！?br>婆婆跟著點(diǎn)頭：“夏星手藝不行，委屈你了。”
我站在桌邊，手指被湯碗燙紅。
宋軒經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，壓低聲音：“別擺臉色，小蔓是我朋友。”
我問(wèn)：“什么朋友要**親自?shī)A菜？”
他停住，眼神冷下來(lái)。
“夏星，你別把自己看太重。”
那晚他沒(méi)回家。
婆婆坐在客廳嗑瓜子。
“男人嘛，外面應(yīng)酬正常。你要是識(shí)相，就把家守好。”
我掃了一地瓜子殼。
掃到門口時(shí)，方蔓發(fā)來(lái)一條朋友圈。
照片里，宋軒給她披外套。
配字：有人疼，雨天也甜。
我看了三秒，把手機(jī)扣下。
然后把藏在米桶里的零錢拿出來(lái)，第二次買了書(shū)。
5
我報(bào)名**高考那天，婆婆差點(diǎn)把報(bào)名表撕了。
她是在我工作服口袋里翻到的。
“你還真敢！”
她拿著表沖進(jìn)客廳，宋軒正打游戲。
“兒子，你管不管？她要讀書(shū)，要飛了！”
宋軒抬頭，眼里全是不耐煩。
“夏星，我是不是對(duì)你太好了？”
我說(shuō)：“我白天上班，晚上看書(shū)，不耽誤家里。”
婆婆把報(bào)名表拍在茶幾上。
“不耽誤？家里衣服誰(shuí)洗？飯誰(shuí)做？你公公藥誰(shuí)熬？”
公公咳了兩聲，沒(méi)說(shuō)話。
宋軒站起來(lái)，走到我面前。
“你非要考？”
我點(diǎn)頭。
他伸手拿起表，慢慢折成兩半。
我心口一沉。
他把表扔進(jìn)垃圾桶。
“你考上了又怎樣？宋家不會(huì)供你。”
我把表?yè)炱饋?lái)，展開(kāi)，壓平。
“不用你供。”
婆婆氣得手抖，抬手就要打我。
我沒(méi)躲。
巴掌沒(méi)落下來(lái)。
宋軒抓住她手腕。
我以為他會(huì)替我說(shuō)話。
他卻說(shuō)：“媽，別打臉。明天她還要上班，廠里人看見(jiàn)又要問(wèn)。”
那一下，比巴掌疼。
晚上我照常做飯。
宋軒坐在餐桌前，忽然說(shuō)：“小蔓公司缺個(gè)前臺(tái)，人家本科。你小學(xué)題都費(fèi)勁，還想考大學(xué)，別把人笑死。”
我?jiàn)A菜的手停了停。
“我高中讀到高二。”
婆婆冷笑：“讀到天上也沒(méi)用，女人命不好，書(shū)本救不了。”
我沒(méi)回。
我知道，書(shū)本救不了所有人。
但它能給我一條門縫。
6
工地出事那天，宋軒早上跟我吵了一架。
原因是我沒(méi)給他洗那件黑襯衫。
他說(shuō)晚上要見(jiàn)方蔓。
我說(shuō)：“衣服在盆里，你自己洗。”
婆婆沖出來(lái)罵我：“你吃槍藥了？男人的衣服讓男人洗，你也說(shuō)得出口？”
宋軒把水杯砸在地上。
“夏星，你最近膽子越來(lái)越大。”
我蹲下收碎片，手被劃了一道。
他看見(jiàn)了，沒(méi)停。
“今晚回來(lái)之前洗好，不然你別睡。”
我去了廠里。
下午三點(diǎn)，婆婆電話打來(lái)。
她聲音變了。
“夏星，快來(lái)醫(yī)院，宋軒摔了。”
我趕到時(shí)，宋軒躺在急救室外，臉上沒(méi)血色。
工地的人說(shuō)鋼架松了，他從二樓摔下來(lái)，腰和腿都傷了。
婆婆哭得站不住。
“我兒子好好的，怎么就這樣了？”
方蔓也來(lái)了。
她穿著高跟鞋，站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
醫(yī)生出來(lái)，說(shuō)要手術(shù)。
押金先交八萬(wàn)。
婆婆哭聲立刻停住。
她看向我：“你工資呢？”
我說(shuō)：“都在你那。”
她眼神閃了一下。
“家里錢都拿去還賬了。”
公公低頭抽煙。
宋軒醒了一次，抓著方蔓的手。
“卡在我包里，密碼你知道。”
方蔓紅著眼點(diǎn)頭。
我站在病床尾。
他沒(méi)看我。
手術(shù)做完，醫(yī)生說(shuō)保住命了，但能不能站起來(lái)，要看后面康復(fù)。
婆婆當(dāng)場(chǎng)坐地上。
“這不是要我們?nèi)颐鼏幔俊?br>方蔓拿著宋軒的包出去了。
她說(shuō)去交費(fèi)。
半小時(shí)后，繳費(fèi)窗口的人來(lái)催。
“錢還沒(méi)到賬。”
婆婆給方蔓打電話，關(guān)機(jī)。
宋軒的包也沒(méi)了。
里面有***，***，還有工地老板剛打的賠償定金。
婆婆愣了兩秒，轉(zhuǎn)頭撲向我。
“是不是你跟她串通好的？”
我被她扯住頭發(fā)，撞到墻上。
公公攔了一下，被她推開(kāi)。
宋軒躺在病床上，艱難睜眼。
他看著我，第一句話是：“夏星，你就這么恨我？”
我耳朵嗡嗡響。
醫(yī)生又來(lái)催費(fèi)。
婆婆抓著我的衣領(lǐng)，眼睛紅得嚇人。
“**家收了三十萬(wàn)，你現(xiàn)在回去要錢！要不然，我就把你賣給鎮(zhèn)上那個(gè)死了老婆的老板！”
她把我的舊書(shū)包從角落里拎出來(lái)，拉鏈扯開(kāi)。
準(zhǔn)考證掉在地上。
婆婆踩上去。
“還考？我兒子都廢了，你還想跑？”
我彎腰去撿。
她抬腳碾住。
門口有人喊：“誰(shuí)是宋軒家屬？工地那邊來(lái)人了，還有一份東西要簽。”
婆婆立刻松開(kāi)我，擦干眼淚沖過(guò)去。
我看清紙上的標(biāo)題，心頭一沉。