翠花打電話來的時候，我正把那本通訊錄從柜臺最底層的暗格里抽出來，塞進棉襖內襯的夾層里。
聽說你那店真要過戶了？
明天去工商局，手續都辦好了。
我單手夾著話筒，另一只手把暗格的蓋板按回去。店門外傳來趙國強跟**說話的聲音，婆婆嗓門壓著，但字字清楚，像刀子剁在案板上。
過戶完你怎么辦？那店是你一件衣服一件賣出來的，七年了。
走一步看一步。
電話掛了。
我低頭感覺了一下棉襖里那本通訊錄的輪廓。硬硬的，硌著肋骨下面的軟肉。
那是我七年來每次坐火車去廣州進貨攢下的所有供貨商****。電話號碼、檔口地址、誰家的面料好、誰家能賒賬、誰只認熟人不接生客。每一頁都是我蹲在火車硬座上一筆一筆寫的，有的字被汗洇花了，但我全記得。
趙國強看見過這本子。有一次我翻著打電話，他路過問了一句什么東西。
我說進貨用的記賬本。
他沒再看第二眼。
他就是這樣的人。
不是不在乎，是從來不覺得這個店跟他有什么關系。直到有一天，他突然覺得有關系了。
我跟趙國強結婚八年，兒子六歲。
八年前我還在百貨大樓門口擺地攤，三塊塑料布鋪在地上，賣從廣州背回來的尾貨。冬天手上凍出口子，膠布纏了五六層，還是裂。
后來擺攤攢夠了錢，租了個三平米的小門面。再后來換了大門面，有了自己的招牌。紅底黃字，敏姐時裝。整條東風路上最紅火的女裝店，沒有之一。
趙國強在化肥廠上班，三班倒，月工資四百二。
我那個店一個月流水能過兩萬。
這八年里，家里買電視、換冰箱、給兒子交學費、過年給公婆包紅包，全是我那個店出的錢。
趙國強從來沒說過謝。
他覺得理所當然。老婆開店賺錢，老公上班拿工資，天經地義。
直到上個月，他那個初戀回來了。
劉芬。化肥廠的化驗員，三年前廠子效益不好，第一批下崗的就有她。聽說去了南方打工，沒混出名堂，又回來了。
回來那天趙國強在家吃飯，筷子夾著***，忽然說了一句：劉芬回來了，在她姐家住著，還沒找到活干。
我說哦。
他又說：挺可憐的