結(jié)婚那天，婆婆塞給我一個(gè)紅包。
打開(kāi)一看，兩張超市代金券，面值五塊。
小叔子結(jié)婚，她包下五星酒店，一百萬(wàn)眼都不眨。
三年后她躺在病床上哭著喊我名字。
我低頭看了眼手機(jī)。
嗯，外賣(mài)到了。
第一章
許知衡永遠(yuǎn)記得結(jié)婚那天。
紅色請(qǐng)?zhí)撬约号芰巳掖蛴〉陮?duì)比價(jià)格后選的，八毛錢(qián)一張。婚車(chē)是老公方辭柏找同事借的，一輛開(kāi)了六年的別克，后視鏡用膠帶粘著。
酒席擺在鎮(zhèn)上唯一一家能容納十桌的飯店，名字叫"好再來(lái)大酒樓"。
門(mén)口充氣拱門(mén)漏氣，歪扭扭耷拉在地上，像一條中暑的蟒蛇。
許知衡穿著自己買(mǎi)的婚紗。
不貴，拼夕夕上淘的，三百二。裙擺上的珠片掉了幾顆，她用502粘回去，遠(yuǎn)看也還行。
婆鄭美鳳坐在主桌上，化著全場(chǎng)最精致的妝，一身暗**袍，翡翠鐲子在燈光下綠得晃眼。
方辭柏端著酒杯過(guò)來(lái)敬茶。
"媽，喝茶。"
鄭美鳳接過(guò)茶杯，慢慢抿了一口。
然后從坤包里掏出一個(gè)紅包。
"來(lái)，這是給你們小兩口的。"
方辭柏笑了，雙手接過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)頭遞給許知衡："收著。"
許知衡接過(guò)紅包，手指捏上去，薄薄的。
不是錢(qián)的厚度。
她當(dāng)時(shí)沒(méi)想太多，塞進(jìn)口袋里。
晚上回到出租屋，方辭柏去洗澡了。許知衡坐在床邊，想起那個(gè)紅包，掏出來(lái)打開(kāi)。
里面兩張紙片。
她翻過(guò)來(lái)看。
一張"好再來(lái)大酒樓"滿100減5代金券。
一張某超市滿200減10代金券。
許知衡盯著這兩張代金券看了三十秒。
然后把它們放回紅包里，放進(jìn)床頭柜抽屜最里面。
方辭柏從浴室出來(lái)，擦著頭發(fā)："我媽給了多少？"
許知衡笑了笑："心意嘛，多少不重要。"
方辭柏沒(méi)再問(wèn)。
許知衡關(guān)了燈。
黑暗里她睜著眼。
心意。
對(duì)，心意。
兩張代金券的心意。
第二天一早，許知衡接到電話。
鄭美鳳的聲音從那頭傳來(lái)，中氣十足："知衡啊，明天中午過(guò)來(lái)吃飯，把你們結(jié)婚剩下的喜糖帶過(guò)來(lái)，我分給樓下鄰居。"
"好的媽，我?guī)н^(guò)去。"
"還有，那個(gè)……你那邊有沒(méi)有多的紅色塑料袋？飯店那種的也行。我裝東