8歲那年，媽媽帶回來的帥氣叔叔，給了我盒芒果。
那天，爸爸看著吃芒果吃得津津有味的我，在離婚協(xié)議上簽下了自己的名字，****。
從此，芒果成了我一生的夢魘。
所以，結婚那天，我對老婆蘇念說：如果你想離婚，送我一個芒果就好了。
老婆抱著我，沒有說話，只是芒果從此也成了她的禁忌。
直到今天，我下班回家，看見餐桌上擺著一整盒金燦燦的芒果。
第一章
我站在門口，鑰匙還插在鎖孔里。
餐桌上，那盒芒果在燈光下泛著刺眼的黃。
我喉嚨發(fā)緊。
手指開始發(fā)抖。
蘇念從廚房探出頭，圍裙上沾著油漬，手里還拿著鍋鏟。
看見我，她笑了。
那個笑容我太熟悉了。
溫柔的，帶著歉意的，小心翼翼的。
我胃里開始翻涌。
放下包，我走到餐桌前，盯著那盒芒果。
每一顆都飽滿，每一顆都金黃，每一顆都在提醒我，那個8歲的下午。
蘇念走過來，站在我身邊。
你怎么了。
她的聲音很輕。
我指著芒果，手指都是僵的。
這是什么。
蘇念愣了一下。
芒果啊，今天超市打折，很新鮮的。
我轉頭看她。
她眼神清澈，沒有一點異樣。
不是裝的。
是真的忘了。
我深吸一口氣。
你忘了我說過的話。
蘇念眨眨眼，然后臉色刷地白了。
她捂住嘴。
天，我，我真的忘了。
她抓起那盒芒果，像抓著什么燙手的**，沖向廚房。
我聽見垃圾桶蓋被掀開的聲音。
然后是她的腳步聲，急急忙忙跑回來。
對不起對不起對不起。
她站在我面前，眼眶已經(jīng)紅了。
我真的不是故意的，我就是看見打折，想著你最近加班辛苦，買點水果回來。
她說話的時候，聲音都在抖。
我沒有看她。
我在看餐桌。
那里已經(jīng)沒有芒果了。
但是剛才那一瞬間，那種窒息的感覺，像是有人掐住了我的脖子。
蘇念抓著我的袖子。
你相信我，我真的只是忘了，我絕對沒有想離婚的意思。
我抬頭看她。
她眼淚已經(jīng)掉下來了。
我知道。
我的聲音很平。
蘇念愣住。
你知道。
我點頭。
你要是真想離婚，不會用這么蠢的方式。
她哭得更兇