二十歲生日那天，我習慣性沖著客廳喊，

“大哥，二哥，謝辭，我今天二十歲了。”

“你們說過，會陪我一起過每一個生日的。”

回應我的，仍是沉默。

沙發上，坐著三個玩偶小人——

大哥，二哥，還有竹馬謝辭。

它們睜著眼睛，像過去無數個夜晚一樣，安靜地陪著我。

我這才想起。

他們早不要我了。

十歲那年，我查出腎病。

大哥從孤兒院帶回林念，說她與我配型成功，是來救我的妹妹。

可她未上手術臺，先成了所有人的心尖寵。

化療后我不能吃辣，大哥卻頓頓做川菜。

“念念以后得少一顆腎，吃點喜歡的怎么了？”

她看中我的**禮項鏈，二哥當場摘走送她。

“她給你一顆腎，你給她條項鏈，不過分吧？”

沈辭答應陪我復診，卻為陪她看演唱會失約。

“她以后未必還有機會，你忍一晚不會死。”

連救命的手術，也因她要看海、跳傘、追極光，一拖再拖。

甚至只因我說，自己住大房子太害怕，想跟他們一起去玩。

他們就打著為我好的名義，將我送進了出租屋。

住進來那晚，我照著他們的樣子做了三個小人。

陪我吃飯，睡覺，聽我說每一次疼痛。

直到今天，我花光積蓄，買下一輛二手車。

我想去看看，我們曾經約定好的青海湖。

然后，再也不回頭。

......

在這個出租屋住了三年，我第一次認真打量它。

墻皮脫落了一塊又一塊，露出里面灰白的水泥。

窗簾洗得發硬，邊角還帶著洗不掉的霉斑。

頭頂的老空調嗡嗡作響，吹出來的卻只有熱風。

最難聞的，是它的味道。

消毒水，止疼片，還有我咳出來血后，怎么擦都散不掉的腥氣。

可林家明明不窮。

爸媽車禍去世后，留下了一大筆錢。

后來大哥開了公司，二哥成了圈里有名的設計師。

兩人也算事業有成，買下了市中心三百平的大平層。

林念有自己的書房、琴房，

連她的娃娃和周邊都有專屬的房間。

而我被趕出來時，大哥只說了一句，

“只是住幾天，沒必要租太好的房子。”

“等手術結束，我們就來接你回家。”

可我等了一天又一天，等了整整三年，

不僅沒等到他們來接我回家，更沒等到那場救命的手術。

胃里忽然翻起一陣劇痛。

我立馬沖進洗手間，趴在水池邊吐出一大口血。

再出來時，客廳里的燈光有些發暈。

三個玩偶小人還坐在沙發上。

睜著圓圓的眼睛，無辜地看著我。

我忽然委屈極了。

“看什么看！”

“不是你們先不要我的嗎？”

我走過去，剛想把四個玩偶小人收起來，

忽然收到了大哥發來的消息，

眠眠，一會兒回趟家，有事商量。

我怔怔地盯著“回家”兩個字，

原本已經沉下去的心，又不爭氣地動了一下。

也許，他們還是記得我的。

我迫不及待下了樓。

嫌公交太慢，第一次很奢侈地給自己叫了車。

推開家門時，客廳里很熱鬧。

大哥，二哥，還有沈辭都在，

林念被他們圍在中間，面前擺著四份包裝精美的禮物。

大哥摸著她的頭，聲音溫柔得不像話。

“我們念念今天十九歲了。長大了，是大姑娘了。”

二哥笑著接話，

“什么長大。”

“我們念念就算八十歲，也是哥哥最疼的小公主。”

他說完，還故意逗她。

“念念是不是最喜歡二哥？”

林念還沒回答，沈辭已經笑著打斷。

“她肯定最喜歡我。”

“你忘了，念念小時候天天跟在我身后，阿辭哥哥，阿辭哥哥地叫？”

林念被他說得臉紅，客廳里也笑成一片。

而我站在玄關，像個誤闖別人家的小偷。

過了很久，大哥終于看見我，臉上的笑淡了些。

“眠眠回來了啊。”

笑聲戛然而止。

林念看了我一眼，抱起那幾份禮物，轉身回了房間。

剩下的人都看著我，神色多少有些尷尬。

最后還是二哥先開口。

“站著干什么，過來坐吧。”

我沉默地走過去，在最邊上的單人沙發坐下。

大哥清了清嗓子。

“今天叫你回來，是有件事要商量。”

他說著，從茶幾下面拿出一份文件，推到我面前。

“你看看。沒什么問題，就簽了吧。”

我低頭看過去。

文件第一頁，是一行黑體加粗的字——

自愿放棄**腎移植承諾書。