高考成績(jī)出來那天，我爸當(dāng)著所有親戚宣布：
離滿分差一分，跪一小時(shí)。
我考了687分，差63分，要跪63小時(shí)。
爸爸說這是榮譽(yù)教育，要戒驕戒躁
最后我膝蓋生生跪爛了，落下終生病根。
可妹妹只考了312分，我爸卻說：
“女孩子嘛，開心就好”。
特意花20萬給她買了個(gè)大專讀，還送了一輛車。
十五年后，我爸膝蓋壞死，需要置換人工關(guān)節(jié)。
而我是全省最好的骨科主刀醫(yī)生。
術(shù)前談話那天，我把手術(shù)知情同意書遞給他：
“爸，術(shù)后康復(fù)每天跪一小時(shí)，連續(xù)63天。少一分鐘，后續(xù)治療全部終止?！?br>“你當(dāng)年教我的——這叫榮譽(yù)教育，刻骨銘心?！?br>……
1.
我高考考了687分。
全縣第一，全市第三。
我爸在縣城最好的酒店訂了個(gè)大包間。
他清了清嗓子，目光掃過所有人，最后落在我身上。
“榮譽(yù)是榮譽(yù)，教育是教育。越是考得好，越不能驕傲自滿?！?br>“我早就想好了一個(gè)法子?！?br>他看著我，聲音不大，但每一個(gè)字都像釘子一樣砸下來。
“高考750分滿分，你考了687，差了63分?！?br>“差一分，跪一小時(shí)。63小時(shí)，今天開始執(zhí)行?！?br>我以為他在開玩笑。
“爸，別鬧了?！?br>“誰跟你鬧？”
他的臉沉下來:“考多少分，就受多大錘煉。差一分都不能少?！?br>大舅第一個(gè)反應(yīng)過來。
他放下酒杯，拍了一下桌子。
“**，高！實(shí)在是高！”
“你們看看，這才是***的眼光。現(xiàn)在多少家長(zhǎng)，孩子考好了就驕縱，考差了就打壓。**這個(gè)辦法好，把分?jǐn)?shù)和懲戒結(jié)合起來，讓孩子一輩子都記住這個(gè)教訓(xùn)。”
“這叫儀式感！這叫刻骨銘心！”
我爸的臉色緩和了一些，端起酒杯抿了一口。
“大姐，你覺得呢？”
他看向我大姑。
大姑表情有點(diǎn)僵:“**，63個(gè)小時(shí)……是不是太長(zhǎng)了點(diǎn)？孩子膝蓋受不了吧？”
我爸的臉又沉了。
“受不了？我當(dāng)年當(dāng)兵的時(shí)候，跪過兩天兩夜，現(xiàn)在不也好好的？”
“現(xiàn)在的孩子就是太嬌氣。我這是為她好，等她以后走上社會(huì)，就知道感謝我了?！?br>他轉(zhuǎn)過頭看著我，眼神像一把刀。
“你說呢？”
回到家已經(jīng)是晚上九點(diǎn)。
我爸指著地磚中間那塊位置。
“就這兒，開始?！?br>我以為至少會(huì)給我一個(gè)墊子。
沒有。
我跪下去，膝蓋骨磕在瓷磚上，像磕在石板上一樣。
第一小時(shí)，疼。
那種尖銳的、從骨頭縫里往外鉆的疼。
第二小時(shí)，膝蓋開始發(fā)燙，像著了火。
第三小時(shí)，整條腿開始麻木，膝蓋以下像不屬于我了。
我媽端了一杯水過來，蹲在我旁邊，眼圈紅了。
“老陳，孩子跪了三個(gè)小時(shí)了，讓她起來歇一會(huì)兒吧，明天再繼續(xù)?！?br>我爸坐在沙發(fā)上，翹著腿看電視，頭都沒轉(zhuǎn)。
“歇？打仗的時(shí)候能跟敵人說歇一會(huì)兒?jiǎn)幔孔鲆患戮鸵豢跉庾鐾?，這是磨練意志?！?br>“可是——”
“你也想跪？”
我媽閉嘴了。
她把水杯放在我旁邊，低頭看了我一眼，眼淚掉了下來。
她轉(zhuǎn)身回了臥室，輕輕關(guān)上了門。
第八個(gè)小時(shí)，膝蓋開始滲血。
第十五個(gè)小時(shí)，我撐不住了，身體歪倒在地磚上。
我爸走過來，低頭看了我一眼。
“起來，還沒到時(shí)間?！?