我叫林舒寧，今天去不動產登記中心查檔，柜臺那個小姑娘看了我***又看了屏幕，嘴巴張了一下，沒說話。
她把屏幕轉向我。
過戶日期是上個月十二號，新戶主那一欄寫著一個名字：方蕓。
方蕓。我老公陳岸行談了三年的前女友，分手時鬧得滿城風雨那個方蕓。
我站在窗口前面，后面排隊的人催了三聲我都沒動。
十年。我在這套房子里擦過每一塊地磚，換過三次窗簾，陽臺那道裂縫是我自己買膩子補的。
女兒從出生到上***，所有的記憶都在那個屋子里。
柜臺小姑娘大概看我臉色不對，小聲加了一句：委托過戶的，有授權書，簽的是您愛人的名字。
我點了點頭，把***收起來，走出登記中心大門的時候腿是軟的。
但我沒有給陳岸行打電話。
我打開手機翻到家族群，周六是婆婆七十大壽，酒席訂在城東的明月樓，三十桌，全族人都要來。
我把這條消息置頂了。
然后我去了趟打印店，把剛才拍的那張屏幕照片洗了出來，塑封，裝進包的夾層里。
回家的路上我在車里坐了二十分鐘，發動機沒熄。
手機震了一下，是陳岸行發的消息：晚上想吃什么？我順路買。
我回了三個字：隨便吧。
跟過去十年每個晚上一樣。
陳岸行晚上七點到家，拎了一袋子鹵味，進門換鞋的時候還哼著歌。
女兒沖上去抱他的腿，他彎腰把孩子舉高轉了一圈，逗得小丫頭咯咯笑。
我在廚房洗碗，水龍頭開著，熱水燙得手背發紅，我沒關。
他走過來從后面摟了我一下：臉色不太好，今天累了？
我說沒有，可能來例假了。
他哦了一聲，去客廳打開電視。
我低頭看著水池里的泡沫一圈一圈往下漩，手指摸到一個碗底的裂紋，那是去年過**來住時帶的老碗，磕了一道口子我一直沒舍得扔。
現在想起來挺可笑的。人家把你住的房子都過戶了，你還在心疼一只碗。
晚上九點女兒睡了，陳岸行在書房打電話，門關著。
我路過的時候聽見他壓低聲音說了一句：手續都辦完了，你放心，她不會查的。
就這一句。
他的語氣很輕松，像在跟人說一件再普通不過的小事。
我站在書房門外，赤腳踩在地板上，腳底板涼得像踩在冰面。
她不會查的。
他說這話的時候一定篤定得很。
畢竟我是林舒寧啊。嫁過來十年，沒碰過他一張***，沒問過他一筆賬目，簽字的時候從來不細看。
他讓我簽什么我就簽什么，連那份過戶委托書上的字跡，大概也是他模仿我簽的。
我沒推門進去。
我回到臥室躺下來，盯著天花板。
床頭柜上擺著我們的結婚照，照片里他摟著我的腰，笑得很用力。
我翻了個身，面朝墻壁。
明天是周三，離婆壽宴還有三天。
三。夠了。
第二天一早我出門了一趟，去的是城南那家鑒定機構。
我在家里翻到了那份房產過戶的委托授權書復印件——他把原件藏在書房保險柜里，但密碼十年沒換過，是***生日。
我拍了照，連帶那份委托書上"林舒寧"三個字的簽名，一起交給了鑒定員。
鑒定員問我：您是要做筆跡鑒定？
我說對。
她看了看簽名又看了看我留下的字跡樣本，說了一句：肉眼看差別挺明顯的，正式報告三個工作日出。
三個工作日，正好是周五。
壽宴是周六。
我從鑒定機構出來，陽光很好，照得人睜不開眼。路邊有個早餐攤，油條的香味飄過來，我突然餓得厲害。
我坐在路邊塑料凳上吃了兩根油條一碗豆漿。
旁邊攤主大姐看我穿得體面卻坐在這兒吃路邊攤，多看了我兩眼。
我沖她笑了笑。她不知道坐在她對面的這個女人正在計劃一件事，一件足以讓一個家庭當眾散架的事。
吃完早餐我給一個人打了電話。
不是閨蜜，不是娘家人。
是周建平，陳岸行的生意合伙人。
電話響了三聲接通，那邊的聲音有點意外：嫂子？
我說周哥，方便見一面嗎？有件事想請你幫個忙。
他沉默了兩秒。
周建平這個人我了解，精明、怕事、但最怕的是吃虧。我之所以找他，是因為陳岸行三